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Epître liminaire 



Monsieur et cher confrère, 

J'ai lu avec un véritable plaisir votre tra- 
duction des Eglogues et vos beaux vers sur 
Michelet. Ceux ci ont eu déjà le succès qu'ils 
méritaient ; je ne doute pas qu'il n'en soit de 
même de votre traduction. 

On sent en vous lisant que vous avez tra- 
duit Virgile avec amour, et vous le traduisez 
non seulement en lettré et en humaniste, 
mais en poète, c'est-à dire avec le sentiment 
le plus délicat de tout ce qui fait le charme du 
texte, sans oublier la suave mélodie virgi- 
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lîenne, si douce et si aimable, mais si décou- 
rageante pour d'autres traducteurs que vous. 
Je vous remercie sincèrement du plaisir déli- 
cat que vous m'avez procuré. 

Veuillez agréer, monsieur et cher confrère, 
l'expression de mes sentiments les plus 
dévoués. 

Maurice CROISET, 

Profesieur au Coltèije de France. 
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Si ce livre avait besoin d'être recommandé, ce 
n'est pas nous qui prendrions ici la parole: mais 
l'auteur nous a fait l'honneur de nous réserver ces 
premières pages ; c'est avec plaisir que nous les 
remplirons, puisqu'elles sont pour lui et puisqu'il 
s'agit de Virgile. 

Il n'y a pas d'oeuvre ancienne qui semble être plus 
populaire chez nous que les Bucoliques. Tous les 
Français d'un âge mûr, à qui leurs études n'ont 
laissé que deux vers latins dans la mémoire, vous 
réciteront, n'en doutez pas, les deux première vers 
de la i re EgJogue ; le nom de Tityre, plus que celui 
de bien des héros, est encore prêt à voler sur les 
lèvres des hommes. Mais ce n'est qu'un nom, rien 
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de plus ; un nom vain, qui ne rappelle point de 
figure. On voit encore, dans le souvenir, Galatée 
qui jette sa pomme, Silène ivre dormant dans sa 
grotte, la main fermée sur l'anse usée de son lourd 
canthare; quelques images, voilà tout. De l'ensem- 
ble, de la signification des Eglogues, on n'a môme 
pas gardé cette idée très sommaire et très générale, 
mais du moins assez nette, que laissent, par exem- 
ple, un chant des Géorgiques, une épître ou une 
ode d'Horace ; on se souvient d'un texte difficile, 
vague et douteux, sinon tout à fait obscur, où le 
professeur môme s'embarrassait quelquefois ; on ne 
pourrait dire, en quelques mots, de quoi il est ques- 
tion, et il est possible qu'on ne l'ait jamais bien su. 
C'est le plus connu et le moins compris des textes 
classiques. 

C'est qu'en effet les Bucoliques sont une œuvre 
unique, à laquelle nous ne pouvons rien comparer 
dans nos littératures modernes ; elles sont l'ou- 
vrage très complexe d'un art très savant et très 
original, qui se dérobe aux règles coutumières, 
répond mal à nos habitudes, se rit de nos principes 
sur la simplicité de l'inspiration et trompe notre 
besoin d'une impression franche et précise. Théo- 
crite, dans les Idylles, avait déjà appliqué son talent 
à tirer de la confusion de tous les genres et du mé- 
lange de tous les tons, une œuvre cependant har- 
monieuse ; il est bucolique, épique, élégiaque, 
lyrique, comique : pourtant, charque pièce a son 
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caractère- assez bien marqué. Battos et Corydon 
sont en vérité des bergers qu'on ne peut confondre 
avec le poète Lycidas, bien qu'il se cache sous une 
peau de bouc ; le chant funèbre de Daphnis n'a rien 
de commun avec les éloges du roi Ptolémée ; il y a 
Heraklès et les Dioscures, Simaetha et Praxinoa, 
qui sont fixés d'un trait simple, mais fort, et qu'on 
n'oublie pas. Chez Virgile, tout est atténué, fondu, 
délicieusement épars dans le môme charme un peu 
flottant. Théocrite a su piquer, par des contrastes 
inattendus, des curiosités blasées : mais Virgile 
renchérit encore sur cette fuyante indécision, qui 
fit le prix de son modèle. Il prend au Syracusain 
des sujets, des cadres, des noms, des détails ; puis, 
à ces éléments d'emprunt, qu'il adapte à de nou- 
veaux desseins, il en combine d'autres, si différents, 
si personnels, si éloignés de l'ordinaire matière des 
Idylles, qu'il serait tout aussi absurde de prétendre 
connaître Théocrite par les Eglogues, que Virgile 
par les pastorales de Segrais. Comme toutes les 
créations du génie, les Bucoliques ne sont sembla- 
bles à rien de ce qui les a précédées; bien qu'elles 
aient été fort imitées, copiées, plagiées, rien de ce 
qui suivit n'a pu les répéter. Parmi les sûres varia- 
tions d'un art curieux et exquis, se révèle discrè- 
tement lame du plus généreux des poètes latins ; 
on y entend chanter des inspirations multiples qui, 
une seule fois dans l'histoire, se sont concertées 
pour le même choeur, ou, si l'on veut des termes 
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plus virgiliens, c'est un bouquet qu'une seule fois, 
un goût très rare a su composer de fleurs très di- 
verses et peu habituées à se trouver jointes, pour 
l'enchantement de la vue et de l'odorat : 

Patientes violas et summa papavera carpens, 
Narcissum et fiorem iungit bette olentis anetbi ; 
Tunccasia atque aliis intexens suavibus berbis, 
Mollia luleola pingit vaccinia caltba... 
Et vos, o laurt, carpam, et te s fmxitna myrte, 
bic positae quoniam suaves tniscetis odores. 

Or, il ne paraît pas inutile de dénouer le bou- 
quet et d'en vite examiner les éléments, pour com- 
prendre quelle est la difficulté, et quel est l'intérêt 
de la traduction des Bucoliques. 



o 



V 1 



Puisqu'il s'agit de Bucoliques, nous y pensons 
d'abord trouver, dans un paysage champêtre, bou- 
viers, bergers et chevriers, avec leurs mœurs et 
leurs amours rustiques. N'espérez pas savoir préci- 
sément en quels lieux ils vaquent à leurs travaux. 
Parce que le poète invoque les muses siliciennes, et 
que ses bergers ont des noms grecs, nous ne som- 
mes pas au pied de l'Etna. C'est au pied du Ménale 
ou du Lycée d'Arcadie que Gallus, poète de Rome, 
va pleurer ses amours déçues. Voici Thyrsis et 
Corydon qui sont Arcadiens, et cesArcadiens vien- 
nent chanter leurs vers au bord du Mincio. Lycidas 
et Mœris s'en vont à Mantoue, la ville voisine ; 
mais, sans doute, ils oublient leur but en chemi- 
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nant, car, aux environs db tombeau de Bianor, ils 
semblent se retrouver sur les rivages de la mer, 
tout comme Polyphème implorant Galatée. Puis, 
c'est l'OEta de Thessalie qui se dresse tout-à-coup 
devant nous; et c'est un Cretois, Egon de Lyctus, 
qui viendra boire avec Damœtas, à la mémoire de 
Daphnis, le vin de Chio que leur versera Menai- 
cas (i). Ces noms de montagnes, de villes et de 
rivières confondent toute géographie; c'est la seule 
poésie qui les a choisis, pour la beauté de leur son* 
et pour les images qu'ils évoquent dans les mémoi- 
res lettrées : qu'importe qu'ils figurent sur les 
cartes ? Virgile ne s'est pas soucié d'enfermer Mop- 
sus et Alphesibée dans ces exactes frontières, où 
vivent les bergers de Théocrite ou les laboureurs de 
George Sand : ils sont du pays de tantaisie où se 
plaît à errer le caprice des poètes. 

Mais ce n'est pas qu'ils chantent devant un vague 
décor d'opéra, où des arbres qui n'ont pas d'espèce 
abritent des fleurs qui n'ont pas d'odeur. Virgile a 
été élevé parmi les gens, les bêtes et les plantes des 
champs ; tout enfant, il a rêvé dans les prés que 
borde la rivière d'une ceinture de roseaux verts, ( 2); 
son oreille fidèle est encore pleine du frémissement 
des abeilles de son père, ses yeux sont encore char- 
més de l'éclat des prés printaniers, plus chatoyants 



Ti) Vid. Ed. X. — VII, 5 et 13. ^ IX, 1 et 57. - VIII, 3c et 
V 72. 
'(2) Vid. Ecl. VII, 12. 
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que les reflets de la pourpre ( i ) : il connaît la cam- 
pagne, il la sent et il l'aime. Il en glorifiera plus 
tard les travaux dans les Géorgiques; dès à présent, 
son âme de poète, « âme de cristal, écho sonore », 
comme dit Hugo, réfléchit la nature qui l'entoure 
et la répète dans ses formes, dans ses couleurs, dans 
ses odeurs et dans ses voix. Aussi, parmi cette ré- 
gion indécise où s'épand la grâce des Eglogues, ça 
et là, tout-à-coup, un coin de paysage s'impose à 
notre attention, si nettement tracé que nous en 
verrons toujours les lignes. C'est le domaine fami- 
lial, envahi par les pierres de la montagne et le 
limon du Mincio, bordé d'une haie de sureaux, et 
de vieux hêtres décapités (2} : rien n'y manque, pas 
môme le chant de I'émondeur vers le vignoble 
rocheux, ni, dans les arbres, le gémissement de la 
colombe. Ailleurs, un peuplier blanc se dresse sur 
une grotte tapissée de vigne (3). De telles esquisses 
sont rares : mais son vers dit aussi la vie de la 
nature, les sensations dont, selon les heures, elle 
pénètre lame des hommes. Il évoque le matin 
encore frissonnant, l'herbe brillantée de rosée ; le 
lourd midi, où les lézards eux-mêmes cherchent 
l'ombre ; le recueillement du soir : les vents se tai- 
sent, l'ombre des montagnes s'allonge, les bœufs 



(1) Vid. Ecl. IX, 40. 

(2) Vid. Ecl. I, 47 et IX, 8. 

(3) Vid. Ecl. IX, 42 et V, 7. 
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rentrent d un pas lent, le soc suspendu au cou (i). 
Peut- on imaginer de plus sensibles images? Si 
les campagnes où Virgile nous mène ont des 
horizons assez douteux, la nature qu'il y anime est 
bien vivante et bien réelle. On a catalogué la flore 
des Bucoliques : il y nomme 56 espèces de fleurs. Il 
ne les nomme pas au hasard; il les connaît, ainsi 
que les fruits, et ne craint pas, lorsqu'il y a lieu, 
d'en fixer exactement le dessin et la nuance ; il ose 
môme faire des allusions à leur parfum, aussi pré- 
cises que le permet le langage. Il a ce don déparier 
aux sens, qu'ont si bien perdu ou dédaigné ses imi- 
tateurs, nos classiques: il lui suffit d'un mot, bien 
choisi et bien placé, pour occuper notre imagina- 
tion et lui ouvrir d'heureuses voies. Entendez 
bruire l'yeuse sous laquelle est assis Daphnis. Les 
chevreuils qu'a pris Corydon ont encore le pelage 
tacheté de blanc (2). Un vers fixe des mouvements, 
des attitudes ; les chèvres suspendues au bord des 
rochers ; les grands lis qui se balancent sur la tête 
de Silvanus; la statue de Diane, dont les jambes de 
marbre s'élancent hors du cothurne de pourpre (3). 
Ou bien, c'est tout un tableau : la génisse épuisée, 
qui s'abat dans l'ulve des marécages, insoucieuse 
du soir qui tombe (4). 



(1) Vid. Ecl. VIII, 14-15 ; II, 8 ; II, 66, I, 82, IX, 57. 

(2) vid. Ecl. vu, i t 11, 41. 

(3) Vid. Ecl. 1,76, X, 24, VII, 31. 

(4) Vid. Ecl. VIII, 84. 
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Art qu'on pourrait dire parnassien, d'une plasti- 
que très sûre, dont la sobriété nous frappe plus que 
ne le sauraient faire des descriptions en forme. De 
tels traits nous rappellent impérieusement aux plus 
coutumières sensations de la réalité ; mais plus ils 
ont de relief, plus l'impression qu'ils font est pro- 
fonde et nette, — plus aussi s'atténue, par con- 
traste, le souvenir indécis que nous pouvons garder 
de l'ensemble. 

Or, la physionomie des bergers nous échappe 
bien plus encore que celle des campagnes. 

Ils ne sont ni Siciliens, ni Arcadiens, ni Italiens, 
nous le savons : sont-ils bergers ? Il y a, chez les 
poètes, deux espèces bien différentes de bergers ; 
les uns et les autres sont de vieilles connaissances, 
que nous ne nous étonnons jamais de rencontrer 
dans les œuvres. D'abord, le vrai pâtre, qui nous 
parle de son maître, du temps qu'il fait, des étoiles 
qu'il voit et des dieux et des saints du pays, de ses 
vaches et de ses moutons, de ses fromages et de 
sa bergère, de sa peau de bouc, de sa misère et de 
sa tranquillité, de sa résignation et de ses simples 
joies, et des nouvelles du village ; il s'interrompt 
pour apostropher une vache qui s'égare. Tel il se 
montre chez Théocrite, notamment dans l'Idylle IV; 
tel on pourrait le reconnaître dans certains contes 
de Daudet. Sa simplicité nous charme, si les traits 
en sont bien choisis ; sa vulgarité n'a rien de bas, 
lorsqu'elle est fraîche et saine, imprégnée des par- 
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fums de la Terre, ennoblie par la grande Cybèle, 
dans le charme vivant des prairies, « prati viva 
voluptas » (i). Deuxièmement, le berger qui s'em- 
barque pour Cythère ; veste de soie et queue pou- 
drée, houlette enrubannée, le madrigal aux lèvres 
et la langueur aux yeux ; il a occupé les poètes 
pendant longtemps, avant d'être relégué dans 
l'Opéra-Comique. Les bergers de Virgile ne sont ni 
de vrais bergers, ni des bergers de Watteau ; ils 
ressemblent un peu aux uns, un peu aux autres ; 
mais ils ne sont jamais ni les uns ni les autres assez 
absolument pour que le lecteur puisse, en toute 
sûreté de conscience, classer leur image parmi les 
portraits de famille. 

Ils font bien, comme chez Théocrite, quelques 
allusions à leur troupeau, à leurs fromages; mais la 
plupart de ces allusions sont des souvenirs du 
maître. Le cours ordinaire de leurs propos nous 
invite à de tout autres pensées, et ces vers de bucô- 
liasme ne constituent que quelques épisodes courts, 
et isolés dans un ensemble beaucoupmoinsrustique. 
Aussi, pour éviter les discordances, le poète a-t-il 
pris soin d'adoucir la saveur trop forte de ces traits 
de mœurs campagnardes ; ils les a dépouillés de 
toute grossièreté, et palliés de son noble langage. 
Deux fois seulement, et sans doute pour honorer 
la tradition, Virgile se permet ces plaisanteries 

Claudien, contre Rufin, I. 
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brutales, dont les bergers siciliens ne s'étaient 
guère montrés plus chiches que les Athéniens 
d'Aristophane (i); et, dans les deux endroits, il 
use des honnêtes ressources de la réticence. Les 
bergers sont superstitieux (2) ; mais ce sont là des 
faiblesses bien propres à piquer la curiosité d'un 
lecteur avide de merveilleux ; et beaucoup d'hon- 
nêtes gens les partagent, sinon tous ; rappelez-vous 
les derniers moments de Gerrfranicus, qui était 
un homme éclairé de son temps (3). Menalcas se 
surveille assez pour ne pas paraître plus savant 
qu'il ne convient à un homme des champs : il a 
oublié le nom de l'astronome dont l'effigie orne la 
coupe d'Alcimédon, (4) c'est qu'il se souvient qu'un 
berger ne fréquente guère le Musée d'Alexandrie 
ou la bibliothèque du Palatin. Mœris se rappelle 
qu'il élève ses agneaux dans les environs de Man- 
toue, et que son paysan de père ne l'envoya jamais 
faire en Grèce le classique voyage d études ; il parle 
bien, comme un docte poète, des colombes de 
Chaonie, mais il a la précaution d'indiquer que c'est 
un proverbe qu'il répète (5). Menalcas et Mœris 
sont plus habiles que naïfs 

Mais, pour manquer de rusticité, les bergers de 
Virgile ne sont pas non plus des gens du monde 

(1) Ecl. m, 9. —VI, 26 

(2) Ed. I 17. — VII 25.— IX. 54- 

(3) Tacite, Annales, II 69. 

(4) Ecl. III, 40. 

(5) Ecl, IX, 13. Ut. Cbaonjas dkunt.,, 
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qui, sous un spirituel déguisement, vont chercher 
dans un aimable hermitage l'oubli des soucis de 
la vie, et s'adonnera l'unique passe -temps d'aimer 
et de soupirer, d'étudier l'état de leur cœur et de 
le décrire galamment. Quelque atténués qu'ils 
soient, les traits agrestes, auxquels nous pensions 
tout à l'heure, suffiraient à nous convaincre ; ce 
n'est pas dans les « hameaux » de Fontenelle. où 
l'on ne s'applique 

Qu'au soin de voir, de plaire et d'être remarqué (i) 

qu'on verrait des lourdauds écorcher, sur une 
flûte criarde, de misérables chansons de carre- 
four (2)! Mais surtout, si nous exceptons trois 
églogues, la 2 e , la 8", et la 10 e , dont il fait toute la 
matière, — l'amour, loin d'absorber sans cesse la 
pensée de nos bergers, n'intervient guère le plus 
souvent parmi leurs autres occupations, que dans 
le cours ordinaire de la vie. 

Dans l'Eglogue III, joute poétique entre Menel- 
cas et Damœtas ; dans l'Eglogue VII, entre Corydon 
et Thyrsis. Les deux premiers échangent 12 cou- 
plets, les deux autres en chantent chacun b : il y 
en a 6 dans l'Eglogue III, et trois dans l'Eglo- 
gue VII, — la moitié — où les « feux et les fers » ne 
tiennent aucune place. Dans l'Eglogue I, Tityre ne 



(1) Fontenelle, Eglogue I. 
{2) Ecl. III. 27. 
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rappelle ses liaisons avec Galatée et Amaryllis, 
qu'afin de fixer une date. C'est seulement en ama- 
teurs de beaux vers que les bergers de l'Eglogue IX, 
répètent des fragments amoureux, d'ailleurs 
traduits de Théocrite. L'épisode de Pasiphae, dans 
l'Eglogue VI, n'est qu'un épisode mythologique 
parmi beaucoup d'autres. Enfin, il n'est question 
d'aucune Phyllis, d'aucune Galatée dans les Eglo- 
gues IV et V. 

Quant aux trois Eglogues erotiques, l'amour qui 
s'y explique n'est certes pas l'amour plus fort que 
ja mort, la flèche du terrible Eros, la passion sau- 
vage et folle, aux jalousies meurtrières, qui ravage 
le cœur de Médée, de Phèdre ou d'Hermione: 
mais il n'a non plus rien de commun, ni avec la 
fade galanterie, ni avec la pétulance polissonne, ni 
avec l'innocence affectée, tantôt niaise, tantôt 
hypocritement égrillarde des bergerades et des 
romances qui encombrent notre littérature. S'il 
n'est pas tragique, il est sérieux et grave. Passons 
vite sur l'Eglogue VIII: c'est une œuvre artifi- 
cielle, où Virgile a juxtaposé deux morceaux, 
presque entièrement empruntés à Théocrite ; la 
lecture en est agréable, il y a de jolis détails, mais 
c'est factice, froid, je dirai presque insignifiant, si 
l'on se reporte au modèle. De môme, dans l'Eglo- 
gue II, le pasteur Corydon ne nous émeut pas bien 
vivement, quand il reprend tous les lieux-communs 
des bergers aux feux dédaignés, rappelle la richesse 
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de ses troupeaux et son talent sur la syrinx, fait 
l'apologie de son « beau physique, » énumère les 
cadeaux qu'il réserve pour les complaisances, et les 
charmes de la campagne où il vit ; il imite les plain- 
tes du cyclope Polyphème, sans avoir la touchante 
maladresse, les gentillesses naïves du bon gros 
monstre. Mais vers la fin de TEglogue, dans la mé- 
lancolie du soir, il trouve des accents plus sincères, 
quand il fait un retour sur lui-même, et prend 
honte de la faiblesse, où il oublie tous ses devoirs : 

uéh CoryUon, Corydon^ quae te dément ia cepit ? 
Semiputata tibifrondosa vilis in ulmo est. 

C'est cette note plaintive, cette détresse de 
l'amant trahi, cet abandon de lui-môme, dont il 
garde conscience, mais contre lequel sa volonté 
n'est pas capable de réagir, cette langueur gémis- 
sante où le cœur se morfond et se complaît cepen- 
dant, que nous offre la X e Eglogue, la plus char- 
mante de toutes, essai vraiment digne du poète qui 
chantera les douleurs et la mort de Didon. Gallus 
est en proie à ce mol abattement qui le laisse sans 
force sous son rocher solitaire. En vain, veut-il 
s'étourdir, se distraire de sa peine ; en vain réve- 
t-il un bonheur où l'ingrate Lycoris ne serait pas , 
en vain s'imagine-t-il un instant qu'il trouvera à 
s'apaiser dans les rudes travaux de la chasse. Tou- 
jours l'image de l'infidèle revient s'imposer à son 
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imagination. Il la voit, parmi les glaces et les neiges 
du Rhin, où elle l'a fui, la cruelle I Et aussitôt, 
oubliant ses rancunes, sa tendresse s'inquiète pour 
ce corps délicat, exposé aux injures d'un climat 
rigoureux : 

. , . . %Ah ne te frigora laedanl I 

Ah tibi ne teneras gîacies stcet aspera plantas ! 

Non, Gallus, il n'y a pas de médecine pour votre 
folié, et il ne vous reste plus qu'à conclure : 

Omni a vincit Amor y et nos cedamus %Amori. 

On a dit que Virgile, par un gracieux hommage, 
avait tiré quatre vers (44-49) d'une pièce de Gallus, 
son ami, pour les insérer dans son églogue : nous 
aimons à le croire. Quoi qu'il en soit, c'est assez 
bien là, en effet, le ton de l'Elégie latine, chez Tibulle 
et chez Properce; chez Ovide, elle devient plus spi- 
rituelle, plus grivoise aussi, si j'ose dire, et moins 
sentie. Nous y reconnaissons cette passion éner- 
vante qu'inspirent des courtisanes à des poètes 
désœuvrés, avides de jouissance et prompts à 
souffrir, dont la sensibilité un peu maladive s'ex- 
aspère, malgré le sourire de leur scepticisme, dans 
une vie d'élégante dissolution. Cependant, cette 
élégie reste une églogue. C'est parmi les bergers et 
leurs dieux que ce Gallus si raffiné, ce fils si fragile 
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d une civilisation déjà fatiguée, vient conter ses 
désespoirs d'amour ; et les bsrgers et leurs dieux 
lui ressemblent assez pour le comprendre, et pour 
qu'il n'y ait pas entre eux de disparate. Est-ce que 
le pasteur Corydon n'a pas rêvé, comme le poète 
citadin, d emigrer dans une humble campagne 
auprès de son Alexis (i), oubliant qu'il habite déjà 
ces coteaux et ces vallons qu'il réclame, et que s'il 
n'a pas le cœur, du moins a-t-il la chaumière ? 

En vérité ces bergers ont deux faces, comme 
Janus. Le Tityre de l'Eglogue I est évidemment 
Virgile, dépossédé de son petit patrimoine ; mais 
il est aussi un esclave paysan, qui s'en fut à Rome 
acheter sa liberté. Menalcas et Damœtas paissent 
l'un le troupeau de son père, l'autre celui du fer- 
mier JEgon ; échange d'injures assez bucoliques ; 
puis, autres fiâtes ; les voici, pour le compte de 
Virgile, sur l'éloge d'AsiniusPollio, grand seigneur 
et poète ; ils font de la critique littéraire, comme 
dans l'atrium de Mécène, et daubent sur Bavius et 
sur Mévius, les Cotin et les Pradon de ce temps-là. 
Est-ce le pastoral Daphnis, est-ce César le dicta- 
tateur, dont Menelcas et Mopsus, Eglogue V, célè- 
brent l'apothéose ? A l'Eglogue IX, Lycidas parle 
d'abord de Virgile sous le nom de Menalcas, 
comme d'un propriétaire de ses voisins ; mais il 
semble bien ensuite qu'il devienne Virgile lui- 

(i) Cl. EcU 11,^3 etX, 35, 
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môme quand il dit que les Muses l'ont fait poète, 
mais qu'il ne se sent pas encore capable de rivaliser 
avec Varius ni avec Cinna. Ce ne sont pas des 
bergers-courtisans, selon la formule de nos classi- 
ques ; ce sont tantôt des bergers, et tantôt des 
courtisans. Seulement, la soudure qui joint les 
deux faces antithétiques de ce Janus est dissimulée 
avec un tel talent, les lignes trop saillantes et trop 
contradictoires de l'un et de l'autre visage sont si 
heureusement adoucies et harmonisées dans le 
sobre éclat d'une égale polissure, que l'on passe sans 
s'en apercevoir de Tityre à Virgile et de Corydon 
àGallus. Ce sont des bergers qui sont juste assez 
poètes de cour pour ne pas cesser d'ôtre des ber- 
gers ; ce sont des poètes de cour qui ressemblent 
juste assez à des bergers pour rester dignes de 
chanter Lycoris, Octave et Pollion. 11 faut bien le 
dire, ils ne vivent guère ; c'est par un double 
travail d'abstraction qu'ils ont été constitués ; ils 
sont donc abstraits. Leur grâce évoquée sait fort 
bien charmer qui ne veut que lire et jouir de sa lec- 
ture ; qui les regarde de près et cherche à fixer 
leur image, ils lui échappent ; et il est certain au'ils 
ne peuvent laisser qu'un souvenir assez trouble. 

Les Bucoliques se compliquent encore d'un autre 
élément : la Religion. 

Virgile est un poète religieux. On a montré (i) 

(i) Vid. notamment G. Boissier, la Religion Romaine* 
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comme l'Enéide est une adroite combinaison de 
traditions grecques et de vieilles légendes itali- 
ques ; il y a ressuscité, il y a transfiguré pour l'im- 
mortalité, grâce à la poésie émue dont il a su les 
revêtir, des mythologies assez ingrates, déjàoubliées 
ou dédaignées. Sans doute, c'était là un moyen de 
faire sa cour au maître ; Auguste avait entrepris de 
restaurer et d'illustrer ces monuments de l'antiquité 
nationale ; il lui plaisait d'associer cette renaissance 
de la vieille âme latine à l'inauguration de l'Em- 
pire ; il pensait de la sorte sanctifier son usurpation, 
se montrer l'héritier des ancêtres qu'il révélait, 
s'allier les cœurs fidèles qui gémissaient de l'aban- 
don des croyances et de la décadence des mœurs. 
Tous les poètes du temps mirent à l'envi leur muse 
au service de ses desseins, mais seule, 1 ame pieuse 
et recueillie de Virgile a su dignement comprendre 
et traduire ces fictions terribles et gracieuses où les 
âges disparus ont exprimé leur épouvante et leur 
reconnaissance, leurs inquiétudes et leurs espéran- 
ces, leurs étonnements et leurs admirations ; il les 
aurait chantées naturellement, même si l'empereur 
ne l'y avait pas invité. Dans les Bucoliques, sans 
dottte, il n'ose pas rappeler à la lumière du jour les 
obscures légendes de sa patrie ; mais partout y vit 
la mythologie grecque. Elle n'est pas seulement 
pour lui un banal magasin d'ornements flétris, de 
mots sonores et d'agréables images ; les Eglogues 
sont, en vérité, pleines de dieux ; faites abstraction 
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des dieux, elles perdent un de leurs caractères 
essentiels ; les dieux respirent à travers l'œuvre, 
l'élargissent, l'exaltent. 

La nature est toute divinisée. Le séculaire pan- 
théisme ionien qui circule dans les grandes œuvres 
de la Grèce, d'Homère à Aristophane, trouve chez 
Virgile son dernier écho, avant de devenir pour 
longtemps une « machine poétique ». Déjà, il n'est 
guère autre chose chez les poètes latins, sauf chez 
Virgile et chez Lucrèce. Lucrèce déclare la guerre 
aux dieux ; il veut chasser delà nature et de l'esprit 
des hommes ces vains fantômes qui masquent 
l'une et épouvantent l'autre ; mais il sent si vive • 
ment la divinité latente, éparse dans l'immense 
matière, il marque avec tant de force que 

L'Eternel est écrit dans ce qui dure peu (i) 

qu'on pourrait comparer sur ce point son athéisme 
épicurien au christianisme de Chateaubriand, dt li- 
vrant les bois et leurs profondeurs sacrées « de ce 
troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de 
toutes parts ». Virgileestle dernier chantre sincère 
du paganisme. Ses dieux sont des personnes ; ils 
ont leur physionomie, belleet grave, ou bonhomme 
et discrètement plaisante, leurs costumes, leurs 
habitudes, leurs résidences. Mais ils n'oublient pas 

(i) V. Hugo. Contemplations I, livre 3,-8. 
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leurs origines ; ils sont toujours aussi le symbole 
humain des grandes forces naturelles, l'incarnation 
des phénomènes, des usages, des aspects de toutes 
les choses vivantes et inanimées. 

Leur pensée occupe sans cesse l'esprit des ber- 
gers. Ils ne négligent jamais de leur dédier les 
offrandes traditionnelles, laurier et hyacinthe à 
Phœbus, hure de sanglier à la chasseresse Délia, 
lait et gâteaux à Priape, le protecteur des jardins 
(i). Leur pieuse sollicitude a soin des tabernacles 
rustiques, et sème de fleurs les bords ombreux des 
fontaines consacrées (2,. Mais la nature, qu'animent 
les dieux, Jovis omnia plena (3), ne leur montre pas 
d'ingratitude. Non contente de les nourrir et de 
charmer leurs sens, elle veille sur eux, elle les 
choie, elle se penche sur leurs joies pour les dou- 
bler, sur leurs douleurs pour les apaiser. Les pins 
et les fontaines regrettent l'absence de Tityre (4) ; 
bêtes et arbres s'associent en un chœur d'allégresse, 
aux chants de Silène (5); les lauriers de l'Eurotas 
répètent les vers d'Apollon; les forets du Ménale et 
du Lycée pleurent la détresse de Gallus (6,. Est-ce 
tout? Apollon, Silvain et Pan viennent aussi le 
consoler en personne. Non seulement les Immortels 



(1) Vid. Ecl. III. 63,-VII, 29 sqq. 

(2) Vid. Ecl. V. 40,-lX, 19. 
^3) Vid. Ecl. III, 60. 

(4) Vid. Ecl. I, * 9 . 

[V Vid. Ecl. VI. 28. 

(6} Vid. Ecl. VI, 8 j et X, 15. 
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prennent l'univers comme interprète de leur sym- 
pathie pour les hommes; souvent aussi il leur 
arrive, comme aux temps primitifs, d'intervenir 
directement, et de se manifester par leur présence, 
par leur parole : 



Praesenles namque domos invisere castas 
Heroum et sese mortali ostendere cœtu 
Caelicolae, nondum spreta pietate, solebant (1) . 



Ce n'est pas au bruissement du vent dans les 
roseaux, mais c'est à Pan lui-môme que les bergers 
doivent l'invention delà flûte (2); la pluie qui rever- 
dit la colline brûlée, c'est Jupiter lui-môme, qui 
descend en abondance : 

Juptiter et laeto descendet plurimus imbri (3). 

Si Corydon veut orner de fleurs la retraite qu'il 
prépare au bel Alexis, c'est sur les nymphes qu'il 
compte pour apporter les lys à pleines corbeilles, 
et Pasiphaé, errant à la recherche du taureau, 
implore les nymphes de Dicté, pour qu'elles fer- 
ment les issues des bois (4). Qu'après cela Gallus, 
le poète des élégantes Esquilies, n'aille pas se mo- 
quer des moutons! Car Adonis, qu'aima Vénus, 



(1) Catull. LXIV, 388. 

2) Vid. Ed. II, 32 et VIII, 22. 

3) Vid. Ecl. VII. 60. 
(4) Vid. Ecl. II, 46 ; VI, 56. 
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n'a pas dédaigné de les garder (i). La nature est 
ennoblie par cette présence continuelle des dieux ; 
une puissance y est répandue et mêlée qui relève 
tout ce qu'on pourrait mépriser; sa simplicité se 
tait auguste. Le vieux Pan, avant de succomber 
sous l'ironie un peu lourde des polémistes chré- 
tiens, a suscité en Virgile un suprême témoin de sa 
grandeur. 

A présent, qu'il croie à l'existence réelle des 
dieux, qu'il soit de ceux qui aperçoivent, parmi le 
noir feuillage, la blanche nudité des Naïades, que 
nous importe! Ce qui est certain, c'est qu'ils sont 
autre chose pour lui que de vaines utilités, des 
motifs d'ornementation ; que les légendes ne le 
séduisent pas seulement par ce qu'elles ont de rare 
ou d'étrange, mais par le sens qu'elles peuvent 
contenir. Comme Platon, que Bossuet appelle 
« curieux observateur des antiquités », il y trouve 
le Mythe, c'est-à-dire la forme que prend la vérité 
pour ôtre sensible à l'imagination. Car toutes les 
forces de l'homme doivent tendre à la connais- 
sance, et l'imagination concourt à l'acquérir, tout 
comme les sens et la raison. Ainsi les mythes nous 
conservent l'expérience et la sagesse des généra- 
tions lointaines, la poésie est la « perle de la pen- 
sée » (2), le poète devient le prophète, l'interprète 



(1) Vid. Ecl. X, 18. 

(2 y Alf. de Vigny : la Maison du Berger. 
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des dieux. Mais cette sagesse inspirée que l'huma- 
nité, dans son enfance, puisa au sein de la nature 
sa nourrice, dont elle ne s'était pasencore éloignée, 
n'ont-ils pas encore et toujours besoin de sa pure 
lumière, ceux que n'occupent pas tout entiers les 
travaux et les soucis de la vie présente, ceux que 
ne peuvent satisfaire les certitudes partielles et si 
bornées que donne la science positive, ceux qu'in- 
quiète le voilebaissé d'Isis, que hante le mystère de 
la nature et de la destinée des hommes ? Or, Vir- 
gile fut un de ces rêveurs. Voilà pourquoi il croit 
aux dieux, aux mythes, aux hypothèses théologi- 
ques et métaphysiques. Plus tard, il écrira le VI e 
chant de l'Enéide, une des plus belles visions qu'ait 
données le génie poétique des sources et des trans- 
formations de la vie, et le moyen âge croira que, 
comme Dante, il est revenu de l'enfer ; dans les 
Bucoliques déjà, il écrit TEglogue IV : poème 
sibyllin, tel que, dès le temps de Lactance, Virgile 
était compté parmi les prophètes qui ont annoncé 
au monde la venue de l'Homme-Dieu. 

S'appuyant sur d'obscurs oracles, sur d'énigma- 
tiques croyances étrusques, sur de vagues aspira- 
tions orientales qui peu à peu s'infiltraient dans la 
société romaine et dont quelques philosophes grecs 
avaient déjà subi l'influence, Virgile nous prédit le 
retour de 1 âge d'or, la prochaine rénovation du 
monde, associée à la croissance d'un enfant divin, 
d'un Messie destiné à effacer, jusque dans le sou- 
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venir, le passé criminel et mauvais (i). Dans la mê- 
lée des doctrines et des cultes, dans le choc de 
Pallas et d'Astarté, du serein Apollon et du furieux 
Zagreus, l'antique et naïve foi s'était perdue, hési- 
tante et déconcertée ; dans l'horrible tempête des 
guerres civiles, il semblait qu'eussent sombré la 
vertu, la justice et la piété. L'âme humaine errait, 
désemparée, n'ayant plus d'étoile pour la guider. 
Les grossiers se résignaient aisément, non pas au 
doute, mais à l'indifférence, étouffant l'esprit sous 
la chair, Epicuri de grege porci ; quelques-uns, 
sur les traces de Lucrèce, demandaient à la science 
de combler le vide qui les affolait. Mais d'autres 
âmes, trop nobles pour s'accommoder de la béati- 
tude du porc repu, trop tendres pour se contenter 
du sec et sombre mécanisme où Lucrèce leur 
offrait asile, ne voulaient pas cesser d'espérer, et au 
moment même où les dieux s'en allaient, atten- 
daient encore d'un dieu l'intervention suprême qui 
devait les sauver du naufrage. Ceux-ci demandaient 
toujours à l'avenir ce que le passé ne pouvait plus 
leur donner; en ces temps de confusion, ils cher- 
chaient le discernement; et c'est cette disposition, 
ce pressentiment des cœurs pieux, cet appel muet 
et passionné au dieu inconnu, qui fut si favorable 
à l'expansion du christianisme, que Virgile a tra- 
duit dans son Eglogue, parce qu'il partageait lui- 

(i) Vid. la note de M. F. des Essarts, à la fin du volume. 
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même ou que tout au moins il comprenait cette 
iiquiétude et cette espérance. 

Donc, que l'intelligence de ce poème offre dans 
le détail de grandes difficultés; qu'il soit impossible 
de savoir certainement s'il s'agit de l'enfant de Pol- 
lion, de celui de Scribonia ou de celui d'Octavie, 
la question reste secondaire : si les faits sont obs- 
curs, le sentiment n'est pas discutable. Un enthou- 
siasme sacré fait tressaillir toute l'Eglogue ; toute, 
elle est baignée de cette lumière surnaturelle, douce 
et éclatante à la fois, qui enveloppe la demeure 
des bienheureux : 



Largior hic cambos aether et lumiiie vestit 
Purpureo, ( 1 ) 



et qui signale le passage des dieux. Le même 
rayonnement de mystique blancheur est répandu 
sur l'apothéose, je dirais presque l'ascension, de 
Dapbnis à l'Eglogue V, lorsqu'il contemple, encore 
ébloui, du seuil de l'Olympe, les nuées et les étoiles 
sous ses pieds, et l'allégresse qui monte de la terre. 
Il nous flatte encore dans l'Eglogue VI, dans la 
vocation de Gallus, conduit par une des Muses au 
milieu du chœur sacré, qui se lève tout entier à son 
arrivée. On sent dans ces passages je ne sais quel 
pur ravissement, quelle transparence légère et im- 

(1) Acneid.VI, 640, 
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palpable, qui fait songer à la « Gloire » chrétienne , 
aux lumineuses visions des saints récits du moyen- 
âge. N'y a-t-il pas à la fois un écho de la Légende 
Dorée et des Eglogues V et VI, dans ces vers un peu 
rudes que Malherbe, à ses débuts, consacrait aux 
Saints Innocens : 



Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées, 
Un superbe plancher des étoiles se font. . . 
Que d'applaudissemens, de rumeur et de presse, 
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse, 
Quand là -haut en ce point on les vit arriver! 
Et quel plaisir encore à leur courage tendre, 
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre, 
Et, pour leur faire honneur, les anges se lever ! (i) 



Certes, nous sommes là bien loin des bergers, 
des feux de Phyllis, des louanges d'Alcon et des 
querelles de Codrus(2 : des éléments si disparates 
peuvent-ils se juxtaposer sans incohérence ? Oui. 
L'art souverain du poète a accompli ce miracle que 
les Bucoliques sont tour à tour idylle rustique, élégie 
amoureuse, fable mythologique, rêverie mystique, 
sans jamais cesser tout à fait d'être des eglogues. 
C'est un berger qui chante l'apothéose de Daphnis, 
et les traits dont il peint la liesse de la Nature ne 
manquent pas de nous le rappeler. Le poème dédié à 
Pollion se termine par les vers les plus gracieux de 



(i) Les larmes de Saint-Pierre, 
(a) Vid.Ecl. V, 10. 
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la poésie intime, les plus pénétrants d'émotion 
familiale : 

Incipe, parve puer, risn cognoscere matrem. 

Et les transitions sont si bien ménagées, les tons 
si bien nuancés, que le lecteur séduit ne songe 
même pas à s'étonner. Cet accord si parfait d'ins- 
pirations si diverses, cette suprême unité dans 
une si complexe variété, Virgile l'a réalisée par la 
délicatesse de son goût, par cette mesure exquise 
qui semble être le privilège des grands artistes 
classiques. Jamais rien de trop ; jamais de sur- 
charge, jamais d'exagération ; rien de violent, de 
heurté, de brutal ; pour évoquer une image dans 
la mémoire, pour exciter une illusion dans l'esprit, 
loin de s'attarder, d'appuyer sur le trait, de le 
redoubler, il lui suffit de l'indiquer. Un mot, une 
cadence, une chute de vers, et voilà notre imagi- 
nation captive de sa fantaisie ; il passe, et le poème 
s'écoule, sans sursauts, sans brusquerie, dans la 
même douceur sereine et délicieuse. Il marche» 
mais ne rampe jamais ; il s'envole, mais s'arrête à 
temps pour reprendre pied avec aisance. Sa sim- 
plicité ne va jamais sans élévation ; et son lyrisme 
le plus enthousiaste ne s'égare nulle part aux 
fureurs apocalyptiques. S'il est souvent sacré, il 
n'est jamais échevelé ; aussi, se contente-il de 
hausser lç ton un peu seulement, paulo maiora 
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canamus, pour rendre les forêts dignes d'un consul, 
— ou d'un pontife. 

Cependant nous sommes habitués aujourd'hui à 
des teintes plus tranchées. Nos poètes nous ont 
moius épargnés ; il n'ont pas craint d'accumuler 
les couleurs, de grossir la voix ni de crier leurs in- 
tentions. A ce régime notre sentiment risque de 
s'être émoussé ; si les vers de Virgile, quand nous 
les lisons, nous tiennent toujours sous le charme, 
Timpression trop légère se dissipe trop vite. Et il 
ne nous reste, à la plupart, qu'une notion très 
effacée de l'esprit des Bucoliques. 

Les doutes que peut laisser l'interprétation de la 
lettre accroissent encore cette inquiétude. 



II 



Sans entrer dans une étude philologique, nous 
nous bornerons d'abord à constater que le texte 
des Bucoliques présente passablement de problê- 
mes, et que c'est un de ceux sur lesquels la saga- 
cité des éditeurs a trouvé le plus à s'exercer. Il y a 
plusieurs passages, probablement altérés dans les 
manuscrits, qui, malgré tous les efforts de la criti- 
que, restent douteux, obscurs, sinon inintelligi- 
bles ( i). Sans doute, la nature un peu déconcertante 
de l'œuvre est pour quelque chose dans nos hésita- 
tions ; mais il semble qu'on en peut aussi accuser 
la curiosité dont les Eglogues ont été l'objet dès les 
premiers temps de l'ère moderne, et la grande 



(î) Notamment I, 5 $-$ 5, — III, 76-79, — 109-110, —IV, 62 — VIII, 
49-50, etX, 44-46. 
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réputation qu'elles ont toujours conservée. On les 
a tant recopiées et réimprimées, interrogées, pres- 
sées et commentées ! Aujourd'hui une science, aussi 
prudente qu'ingénieuse, a su nous débarrasser de 
^'inextricable fatras desscholies, nous ramener aux 
sources les plus directes et les plus pures, nous 
fournir un texte sans absurdités, sur lequel tout l e 
monde s'entend à peu près, et où il ne reste qu'un 
minimum de difficultés insolubles. Mais si les 
Bucoliques sont si répandues, elles ont été si sou- 
vent publiées, que l'on trouve encore dans la circu- 
lation bien des éditions fautives, où abondent les 
leçons erronées, et, qui plus est, déraisonnables. 
Môme lorsque le texte est établi sans discussion, 
les Bucoliques sont encore une des œuvies latines 
dont l'interprétation littérale est la plus délicate et 
la plus glissante. Il est facile d'en donner la raison: 
plus que partout ailleurs, le choix et l'arrange- 
ment des mots, les coupes et l'allure des vers y 
prennent une importance capitale. En effet, tout 
ce qu'il y a de factice dans la composition de 
l'œuvre, la forme seule le pallie, par sa merveilleuse 
souplesse, par l'abondance et la diversité de ses 
ressources ; elle n'en n'est pas l'ornement, elle en 
est l'âme et l'unité. Le traducteur n'a donc pour 
soutenir ses faiblesses ni le pathétique de la narra- 
tion, ni la force du raisonnement ; qu'il s'éloigne 
trop sensiblement d'une cadence ou d'un système 
de sons, qu'il use d'un terme un peu trop fort'ou 



Les à 
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un peu trop faible, et il altère toute la tonalité du* 
morceau, discrètement indiquée par quelque trait 
sobre et bref. Des disparates éclatent, tout le charme 
est rompu. S'il bronche d'un mot, ou bien il tombe 
dans une insignifiante platitude, ou bien il choque 
le lectepr par une dissonance. La voie qu'il doit 
suivre est fort étroite, 

Non dulur ad Musas curren îala vit (1) 

Il lui faut un goût très scrupuleux, un tact très 
sûr et très léger. Il en est des églogues comme de ces 
fleurs d'herbier auxquelles un artifice soigneux a 
conservé leur coloris et la dentelle de leurs con- 
tours : qu'on y porte une main trop lourde, leur 
grâce s'évanouit, tombe en poussière, il ne reste 
que le squelette. 

La traduction des vers amœbées, en particulier, 
exige beaucoup de vigilance et d'exactitude. S'il 
est vrai que les bergers de Sicile se livraient à des 
joutes poétiques de cette espèce, il est possible que 
le genre littéraire innové par Théocrite ait rappelé 
d'assez près alors un usage bien connu, et dont 
personne ne s'étonnait. Mais il est certain que chez 
Virgile les chants amœbées ne sont plus qu'un jeu 
d'esprit, savant et tout conventionnel, et l'exercice 
d'une muse beaucoup plus adroite que naïve. 

.(i)Propert. 111,1, 

a 
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C'est Théocrite qu'il imite, ce n'est pas du tout la 
Nature. Un berger improvise un couplet, l'autre 
répond par un couplet de môme mètre et de 
môme allure, où il développe une pensée facile- 
ment suggérée par celle que vient d'exprimer son 
rival. Tantôt, il se contente de reprendre le même 
thème avec une légère variante ; Damœtas offre des 
colombes à Galatée, Menalcas offre des fruits à 
£myntas (i). Tantôt il renchérit ; l'un veut que les 
muses paissent une génisse pour Pollion, l'autre 
réclame un taureau (2 . Tantôt la réplique lui est 
fournie par une élémentaire association d'idées ; 
Damœtas avertit les enfans qui cueillent des fraises 
de se méfier de la dent du serpent ; Menalcas aver- 
tit les moutons qui broutent de se méfier des ébou- 
lemens de la rive (3), Tantôt enfin, c'est une anti- 
thèse qui Finspire ; Galatée se cache derrière les 
saules ; c'est une malice à laquelle ne songe guère 
le placide Amyntas ; mais Galatée, après avoir ri, 
sait dire de douces paroles, tandis qu'Amyntas ne 
pense qu'à chasser le sanglier (4). Or, la plupart du 
temps, pour marquer ces rapports simples, mais 
assez capricieux, il ne suffit pas d'opposer l'une à 
l'autre deux strophes de construction analogue ; 
Virgile pousse plus loin la symétrie et force est au 



(1) Vid. Ecl. 111, 69-71. 
(a) Vid. Ecl. 111,84-87, 

(3) Vid. Ecl. 111, 92-9*. 

(4) Vid. Ecl. 111 04-67 et 72-7$» 
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traducteur de l'observer, sous peine de trahison, 
ou même d'incohérence. Quelquefois, les vers 
correspondants sont d'une métrique rigoureuse- 
ment parallèle. 

U U - Il uu 

Vil. 30. Et ra mo sa Micon vi va cis cor nua cer vi. 
34. Ex spec ta re sat est eus tos es pauperis horti 

-uu 11 — uu -uu — 

VIL 61. To pu lus Alc\dœ gratis si ma vitis I acebo 

6j. Fraxinus insilvis pu! cher ri ma pi nus in hortis 

A défaut de cette coïncidence totale, on trouve 
souvent des coïncidences partielles. Ou bien entre 
les premiers pieds des vers : 



-U U -UU- Il 

///. 68. Tarta vie ae Veneri 
70. Quod po tu i puero 

— UU 

Vil. 57. Can di dior eyenis 
s 2. Hor ridiorrusco 



ou bien avec quelques rares différences, les vers 
conservent, dans leur rhythme et dans l'arrange- 
ment de leurs coupes, une similitude très sensible: 



— uu- uy- U UU*V U — 

III 60. Ab Jove principium SXCusae Jovis omnia pîena 

62. Et me Pbœbus amat Pbœbe su a semper a pud me 

- uy -uy • uu — 

80. TriS'te lu pus stabu lis maturis /rugi bus imbres 
82 1 Dul ce satis bumor depulsis arbutus bœdis. 

Mais surtout, les phrases qui se correspondent 
sont animées du même mouvement. Quelquefois, 
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les mots les plus importants, ceux qui accusent 
avec le plus devidence l'adaptation de la riposte à 
l'attaque, s'imposent aussi à l'attention du lecteur. 
On les trouve, dans les deux strophes, exactement 
enchâssés au même endroit, comme les noms des 
dieux invoqués, Délia et Priape, dans l'Eglogue VII, 
29-33. Parfois, ils sont mis en vedette, soit au com- 
mencement, soit à la fin des vers. Ainêi, dans la 
môme églogue, Alexis et Phyllidis (55-59). Dans 
l'Eglogue III, 76-79, l'accusatif Phyllida commence 
chacun des deux couplets ; Jolla est un refrain qui 
termine d'abord le premier vers, ensuite le second. 
Une construction toute particulière souligne la re- 
lation des strophes 21-25 et 25-28 de l'Eglogue VIL 
Les chanteurs, s'adressant l'un aux nymphes, 
l'autre aux bergers, intercalent également d'autres 
mots entre les substantifs, nymphœ, pastores, et 
leurs épithètes, Libethrides, Arcades. Et Corydon 
prolonge, si j'ose dire, l'écho de cette fantaisie, 
quand, reprenant la parole, il isole l'adjectif « par- 
vus » loin du nom de Micon, à qui il s'applique, 

Sans doute, les exigences de la syntaxe française 
nous forcent de renoncer à quelques-uns de ces 
traits. Le traducteur n'en doit pas moins, en géné- 
ral, tenir compte de ces procédés de style, sans les- 
quels s'altère la physionomie des Bucoliques ; au 
besoin, s'il ne lui est pas permis de les reproduire 
fidèlement, il doit s'ingénier à en fournir des équi- 
valents aussi proches qu'il se pourrafaire. Un autre 
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devoir plus facile est de respecter les mots grecs, 
qui abondent dans nos églogues, plus qu'en tout 
autre poème latin. L'âme de Virgile encore jeune, 
t est tout imprégnée d'hellénisme. Assurément, il 
connaît déjà Ennius et Lucrèce, il les estime et les 
étudie, il comprend quelle large voie ces rudes 
pionniers ont ouverte à la muse latine. Mais les vers 
qui chantent en sa mémoire, les mots qui char- 
ment son oreille, ce sont ceux d'Homère et d'Hé- 
siode, de Callimaque et de Théocrite. Les traces 
que laissèrent en lui ces « passants mystérieux de 
l'âme » ( 1) sont encore trop fraîchement lumineuses 
pour ne pas l'éblouir et le séduire ; il n'est pas 
assez maître des belles visions qu'il leur doit pour 
les détacher des sons qui les inspirent ; il est grec 
en latin comme Ronsard le fut en français, par dé- 
votion et par sensualité. Ainsi, s'imposent à son 
génie des vers qu'on pourrait, d'un bout à l'autre 
ou presque, écrire en caractères grecs : 

//. 24. Amphion Dircaeus in xAclato *Araeyntho (2) 
IV. fj. Orpbli Calliopea, Lino formosus Apol'o. 
VUI.44.Aut Tmaros aut TJxxiope a ut extremi Garamtntes. 

Ou encore, simplement des fins de vers chan- 
tantes, pour lesquelles il n'hésite pas, s'il est néces- 
saire, à violer les règles ordinaires de sa métrique, 

(1) V, Hugo. Contemplations 1,-1, 8. 

{2) Vid t sur ce vers, la note de M. des Essarts, 
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hyacintho, Alphesibœus, Alcimedontis,— et Ismarus 
Orphea (i), et, consécutivement, Calathis Ariusia 
nectar, — Damœtas et Lyctius Aegon (2). Il garde à 
la source Aganippè d'Aonie sa désinence ionienne ; 
et c'est grâce à la douce musique de son nom, n'en 
doutez pas, que 1 enigmatique Iollas revient par 
deux fois nous embarrasser. Ces syllabes qui ca- 
ressent les sens et ravissent l'imagination, le sévère 
Boileau lui-môme en subit le charme : 

Là, tous les noms heureux semblent nés pour les vers : 
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, 
Hélène, Ménélas, Pans, Hector, Enée. (3) 

Ce serait un crime que de ne pas être, à ce propos, 
plus hardi et plus exact que Boileau, aujourd'hui 
que notre goût, fort élargi, n'exige plus ces atté- 
nuations dont les préjugés d'autrefois travestis- 
saient les noms étrangers. Lorsque Virgile ne latr 
nise pas les mots grecs, nous ne devons pas les 
franciser. 

Mais voici le nœud gordien du traducteur, et 
aussi la pierre de touche de son excellence, — les 
épithètes. Sur ce point, plus d'accomodement, 
plus de transaction \ il ne peut s'excuser ni sur les 
nécessités de la grammaire, ni sur celles delà versi- 
fication qu'il emploie. Il doit au lecteur, dans toute 
son intégrité, l'impression que l'original a su fixer 

(1) Vid. Ecl. VI, 30. 
(a) Vid Ecl. V. 71-72. 
(I) Art Poétique, III, 238. 
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dans 'sa langue familière ; ses défaillances sont des 
tromperies, elles font de la traduction une para- 
phrase plus ou moins approximative, elles la ruinent 
dans son principe. Quelque poète qu'il s'agisse de 
faire sentir à ceux qui n'en peuvent lire le texte, 
c'est toujours là que réside la difficulté capitale. 
En effet, les épithètes marquent, soit une sen- 
sation, soit une émotion éprouvée par le poète 
en présence d'un objetsur lequel il attire notreatten- 
tion ; elles résultent d'un travail de l'esprit qui, 
parmi les mille aspects qui peuvent servir à carac- 
tériser quelque chose, en isole un seul, plus ou 
moins simple ou complexe ; l'épithète est donc 
abstraite par définition, les épithètes possibles en 
chaque cas sont fort nombreuses, et ne se distin- 
guent souvent que par des différences qu'on peut 
dire infinitésimales. Souvent déjà, si nous lisons 
un poète de notre propre langue, certaines épithètes 
nous arrêtent ; pour nous en rendre exactement 
compte, il nous faut faire appel à toute notre sen- 
sibilité et à tout notre jugement. En effet, le génie 
des maîtres consiste en grande partie en ce qu'ils 
sentent plus vivement, et perçoivent entre les qua- 
lités des choses des rapports plus rares et plus 
secrets que la grande masse des hommes, ou que 
du moins ils savent exprimer en termes suffisam- 
ment précis ce dont les autres n'ont eu qu'une très 
vague conscience. Les épithètes, chez le grand 
poète, sont ce qu'il a de plus propre. 



» 
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Adressons-nous à un étranger. Outre la person- 
nalité de l'auteur, c'est encore le génie de sa langue 
qui nous posera bien des problèmes délicats. Il y a 
dans chaque langue des adjectifs qui sont dits syno- 
nymes. L'origine de ces mots ne permet pas toujours 
de leur donner des significations bien distinctes ; 
il arrive quelquefois que leur emploi soit resté 
pendant longtemps à peu près indifférent, et qu'il 
se maintienne tel, en somme, dans les usages de la 
conversation journalière. Cependant les bons écri- 
vains, curieux de la propriété des termes, ne lais- 
sent pas d'exploiter cette richesse du vocabulaire 
qu'ils ont à leur disposition ; et ils opposent les 
synonymes pour exprimer de très fines nuances 
entre des états passifs, qu'ils n'auraient peut-être 
pas songé à distinguer si l'abondance même des 
termes ne les y avait sollicités. Or, si l'idiome dans 
lequel on tente de faire passer leur œuvre se trouve 
manquer de synonymes correspondants, essayer 
de rendre ces nuances devient un travail bien 
hasardeux. Mais quels seront les embarras du tra- 
ducteur qui s'attaquera, non à un poème contem- 
porain ou peu s'en faut, mais à des œuvres écrites, 
il y a environ deux mille ans, dans une langue qu'on 
ne parle plus ! 

Il n'aura pas seulement à déchiffrer le tempéra- 
ment du poète, à analyser les subtilités du diction- 
naire ; il aura affaire à une civilisation et à des 
mœurs disparues, sur lesquelles notre science se 
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réduit souvent àoserdes hypothèses vraisemblables. 
Il se heurtera à des croyances et à des habitudes 
d'esprit parfois si lointaines des nôtres que nous 
restons stupéfaits de trouver chez les mêmes per- 
sonnages tant de raison avec tant d'enfance, tant de 
pensées encore modernes avec tant de préjugés 
surannés, et qui nous semblent ridicules. Pour- 
tant, on ne peut douter que ces mœurs mal connues 
aient influé sur la sensibilité, et déterminé les 
rapports de l'homme avec la nature ; que ces habi- 
tudes d'esprit aient façonné l'intelligence, et modi- 
fié l'interprétation coutumière des phénomènes 
extérieurs. Aussi, est-il bien probable que les 
anciens établissaient entre certaines .contingences 
des distinctions qui nous échappent aujourd'hui ; 
d'autre part, ils apercevaient des analogies dont 
nous nous rendons malaisément compte. Il ne 
suffira donc pas au traducteur d'être poète et 
linguiste, il lui faudra encore être historien et 
psychologue. 

Eh bien ! parmi tous les poèmes antiques, c'est 
justement dans les Bucoliques, où Virgile chante 
l'âme des choses, rappelle à l'imagination du lecteur 
des sensations passées, en évoquant les formes, les 
sons, les couleurs, les odeurs absentes, que les épi- 
thètes sont surtout nécessaires et essentielles, que 
la tâche du traducteur est la plus grave et la plus 
désespérante. S'il se contente d'un vague à peu 
près, il risque de reproduire, au lieu des vers virgi- 
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liens, d'anonymes vers latins élaborés à coups de 
thésaurus. Et à combien de conjectures, à combien 
de tâtonnements est-il condamné, pour trouver 
l'unique terme précis, si encore il existe, parmi les 
trois ou vingt adjectifs entre lesquels s'éparpille la 
signification de l'original ? (i) 

Les exemples ne nous manquent pas. Je laisse 
de côté certaines épithètes qui sont réellement in- 
traduisibles en un mot, car elles sont le témoignage 
d'opinions que nous ne partageons plus guère, et 
ce n'est pas trop d'une note assez longue pour nous 
en faire comprendre la signification en môme temps 
que l'origine. Ainsi, tam praesentesdivos, au vers 4 
del'Ecl. I. Au vers VIII, 37, roscida mala, pommes 
humides de rosée, est aussi clair qu'on peut le 
désirer ; mais, si roscida mella (IV, 30] rappelle que 
le miel tombe du ciel comme une rosée, il y faut 
tout un commentaire fort de l'autorité de Pline. 
Tenons-nous-en seulement aux adjectifs qui mar- 
quent une apparence des objets perçue par les sens* 

Pour rendre l'idée de blancheur, Virgile emploie 
ordinairement deux termes, albus et candidus. En 
général, candidus semble désigner une blancheur 



(1) Ces observations sont assurément incomplètes et sans doute discu- 
tables. Nous espérons toutefois qu'elles ont leur part de vérité. Il est 
bien entendu que ce que uous disons des épithètes s'applique aussi à 
certains substantifs abstraits, qui ne sont, pour ain»i dire que des épi- 
thètes objectivées ^blancheur, fluidité, flexibilité, etc.) et aussi que nous 
ne parlons que des épithètes qui traduisent des sensations, non de celles 
qui expriment une impression morale, car il n'y a guère que les pre- 
mières qui puissent faire difficulté dans les Bucoliques, où elles abondent. 
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plus brillante, plus lumineuse, comme celle de la 
chair vivante. Il l'applique de la sorte au jeune 
Alexis (II, 16), à la Naïade (11,46) ; à Daphnis divinisé, 
baigné dans une sorte de gloire (V. 56). Le mot 
ntveus (VI, 53) et peut-être le mot purpureus 
(IX, 40) n'en paraissent pas être très éloignés. — 
D'autre part, albus, une blancheur mate, et froide ; 
il ledit du troëne (II, 18), des taches qui parsèment 
le pelage des jeunes chevreuils (11,41). Au vers 
VII, 38, les deux mots semblent nettement opposés : 

Candidior cyenis, bedera Jormosior alba. 

Il y a entre l'éclat du plumage et la pâleur du 
feuillage, une antithèse qui nous saisit. Cependant, 
ailleurs, nous retrouvons candidus pour caracté- 
riser le peuplier (IX, 41), lorsqu'assurément c'est 
albus que nous attendrions plutôt. 

Une autre épithète, pallens, qui évoque des 
images très voisines de celles-ci, vient encore com- 
pliquer la question. Pallens, comme tout à l'heure 
albus, est dit du lierre (III, 39), ainsi que de l'olivier 
(V, 16) ; mais le même terme note aussi, selon 
toute vraisemblance, le ton clair des jeunes gazons 
(VI, 54) ; le mot niger semble, dans le même vers, lui 
être opposé, comme il l'était à candidus (II, 16) ; et 
cependant, les violettes sont dites ici patientes (II, 47) 
et là nigrœ (X, 39). Certes, nous comprenons très 
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bien que les violettes paraissent à la fois sombres et 
pâles ; nous savons comme ces sensations sont chose 
diverse et ondoyante, relative non seulement aux 
dispositions de qui les éprouve, mais encore à 
l'effet produit par tout ce qui entoure l'objet qui 
les fit naître. Mais c'est un labeur fort subtil que de 
débrouiller ces épithètes qui ne cessent d'empiéter 
sur leurs domaines réciproques, et de leur trouver 
chaque fois un équivalent, qui s'accommode bien à 
l'idée exprimée, tout en laissant deviner que Virgile 
a dit ici candidus et non albus, là albus et non 
pallens ; et même si possible, qu'il a usé du même 
mot pour le gazon d'un vert tendre et pour le 
blanchâtre olivier. 

Il y a des adjectifs vagues et complaisants, signes 
d'une qualité très générale, qui, selon les occasions, 
se plient à un grand nombre de sens, assez éloignés 
les uns des autres. Tel est le mot mollis y en français, 
mou, sans consistance ni résistance. Il désigne ainsi 
très clairement les châtaignes bouillies (I, 81) ; avec 
moins d'évidence, des épis sans barbe et sans écorce, 
tels qu'il en pousserait dans l'innocente paix de 
l'âge d'or : 

Molli paulal im flavescet campus arista (IV, 28) 

C'est par ce mot que la violette est opposée aux 
ronces et aux épines, (V, 38); de là, nous passons à 
l'idée de moelleux (VI, 53 — VII, 45 — X, 42). En 
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poussant un peu plus loin, nous arrivons à lui voir 
exprimer la flexibilité, la souplesse de l'osier ou 
du jonc (II, 50 — II, 72 - III, 45 — VIII, 6.j), ce qui 
plie et ne rompt pas. La même idée est aussi rendue 
aveclentus. A cette acception de mollis, s'oppose 
directement fragilh (V, 85 — VIII, 40), qui se brise, 
cassant. Mais cefragilis, qu'on peut entendre aisé- 
ment par caduc, passager, sans résistance, se 
rapproche ainsi singulièrement du premier sens 
que nous avons assigné à mollis. 

Enfin, par une dérivation un peu plus lointaine, 
nous trouvons mollis pour indiquer qu'un terrain 
est aisé, facile, sans escarpements ni aspérités (IX, 
8). En ce dernier passage, c'est surtout une repré- 
sentation visuelle que semble nous suggérer le 
poète, tandis qu'auparavant il s'agissait de sensa- 
tionsdu toucher. Par une même for tune fragilis qui, 
danslesexemples que nous venons de citer, s'adresse 
aux sens du toucher et de la vue, évoque ailleurs 
(VIII, 81) un son, le craquement, pétillement, cré- 
pitement d'une branche sèche qui flambe. Il y a 
ainsi des usurpations de l'ouïe sur la vue, du goût 
sur l'odorat, qui sont toutes naturelles, mais qui 
peuvent donner force migraines au traducteur, si 
les usages de sa langue s'y prêtent mal. Comment 
rendre en un seul mot ce blandus de IV, 23, blan- 
dos flores, qui semble rappeler une odeur? Fau- 
dra-t-il se résigner à quelque terme insignifiant et 
usé, aimable, agréable, charmant, etc.? Ou déve- 
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lopper l'idée et grossir une simple épithète en tout 
un membre de phrase? Ceci, peut-être, n'a pas 
grand inconvénient, lorsque Ton traduit en prose: * 

mais en vers, on risque d'altérer, en l'allongeant 
et en le surchargeant, tout le caractère du mor- 
ceau, et toute la grâce de la poésie. Or, à quoi bon 
traduire en vers, sinon pour conserver justement 
ce qu'elle a de plus fugitif? 



III 



Malgré toutes ces difficultés, il n'y a pas d'œuvre 
que les poètes français aient plus traduite et imitée 
que les Bucoliques. Du XVI" au XVIII e siècle, églo- 
gues, idylles, bergeries, pastorales se suivent, conti- 
nuellement. (il est bien possible que, si Virgile, et 
sur ses pas les Italiens, n'avaient pas fait des Buco- 
liques, ni Ronsard ni Boileau n'auraient songé à 
leur assigner une place dans la noble hiérarchie des 
genres poétiques; mais comment rejeter du temple 
une œuvre recommandée par un nom aussi illus- 
tre? Puisque les lettres françaises veulent rivaliser 
avec les lettres grecques et latines, l'autorité et la 
tradition [exigent^ qu'elles cultivent le genre pas- 
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toraly il faut quelles occupent les neuf muses, pour 
que l'imitation soit parfaite. Aussi Ronsard, le pre- 
mier, pour ne pas parler de ses disciples, non con- 
tent de prodiguer à la France ses élégies et ses odes 
pindariques, son Enéide la Franciade, ses Silves le 
Bocage Royal, lui a encore donné ses Eglogues. 

Certes, ce gentilhomme vendômois, qui naquit 
au rustique manoir de la Poissonnière, et qui passa 
sur les bords de la Loire la plus belle partie de sa 
vie, sent la nature, l'aime, et peut en donner d'exac- 
tes et de gracieuses images. Il traduit, bien joli- 
ment, le « subincertas Zephyris motantibus um- 
bras: » 



Ici l'ombrage frais va les feuilles mouvant, 
Errantes ça et là sous l'haleine du vent, (i) 



et l'on pourrait multiplier les exemples de cette 
sorte. Mais, le plus souvent, il gâté ses tableaux 
pour n'avoir pas le courage de les finir à temps; il 
ne sut jamais se borner. Ce sont comme des pièces 
d'orfèvrerie très surchargées, quelquefois curieu- 
sement fouillées, ça et là aussi, avec des parties 
négligéesetindiquéesà la diable. L'attentions'épar- 
pille entre tant de traits, car il ne nous en épargne 
aucun ; et il y en a qui sont oiseux pour le moins. 
Aussi, peut-on détacher de l'ouvrage un certain 
nombre de morceaux savoureux ; mais pour nous, 

(i).Vid. Virg. Ecl. V, S et Ronsard, Egloguel. 
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qui n'avons plus le solide estomac de Pierre 
de Marcassus ou d'Estienne Pasquier, nous sommes 
incapables de digérer, d'un bout à l'autre, ces églo- 
gues interminables. Cependant, les descriptions 
rustiques ne font pas la matière essentielle de l'œu- 
vre, et n'y fournissent que quelques épisodes con" 
ventionnels. « Il a mis en Eglogues, dit Fonte - 
nelle ( i), les louanges des princes et de la France ; 
et presque tout le pastoral de ces Eglogues consiste 
à avoir appelé Henri II, Henriot; Charles IX, Carlin, 
et Catherine de Médicis, Catin. Il est vrai qu'il 
avoue lui même qu'il n'a pas suivi les règles ; mais 
il aurait mieux valu les suivre, et éviter le ridicule 
que produit la disproportion du sujet et de la 
forme de l'ouvrage. C'est ainsi que, dans sa pre- 
mière églogue, il tombe justement en partage à la 
bergère Margot de faire 1 éloge de Turnèbe, de 
Budé et de Vatable, les premiers hommes de leur 
siècle en grec et en hébreu, mais qui assurément 
yde devaient pas être de la connaissance de Margot. » 
Si le jugement manque d'indulgence, il ne man- 
que pas de vérité. Ronsard lui-même ne nous 
trompe pas sur la qualité de ses bergers : 

Ce ne sont pas bergers d'une maison champestre, 

Qui mènent pour salaire aux champs les brebis paistre, 

Mais de haute famille, et de race d'ayeux 

Qui, tenant des pjstenrs le sceptre en divers lieux, 

Ont effrayé les loups et, en toute assurance, 

Ont guidé les troupeaux par les herbes de France. 

(l) Fontenelle, discours sur la Nature de TEgloçue. 
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Et il ne se contente pas de donner la musette et 
la gibecière à Carlin, à Henriot et à Margot ; il y a 
même Aluyot et Fresnet, en langue vulgaire, les 
secrétaires d'Etat d'AIuye et de Fresne. Du Bellay 
s'appelle Bellot, et Pierre de Ronsard Perrot. Mais, 
s'il est assez difficile de distinguer Tityre de Virgile, 
jamais, malgré leurs sobriquets campagnards, on 
ne pourrait prendre Perrot, Bellot ou Orleantin 
pour des bergers. Le voile de l'allégorie est si 
transparent qu'en -vérité il n'est plus rien; et nous 
ne voyons que des poètes et des courtisans de la 
cour des Valois, qui déplorent les malheurs du 
siècle ou célèbrent la gloire des princes, en y mê- 
lant des traits d'érudition, des souvenirs antiques 
qu'ils étalent avec une complaisance un peu bar- 
bare. Les champs où ils vivent ne sont que pour le 
décor d'usage ; ils ne s'en soucient pas autrement, 
et le cours ordinaire de leurs propos, fait plutôt 
songer déjà au « Discours des Misères de ce temps » 
qu'à la lutte courtoise de Thyrsis et de Corydon. 
Grâce aux ménagements d'un art très calculé, Vir- 
gile est parvenu à dissimuler les disparates inévi- 
tables du genre tel qu'il l'a conçu ; ils nous cho- 
quent chez Ronsard, qui en accuse naïvement l'in- 
vraisemblance, faute de mesure et de goût. 

Mais les poètes n'en suivent pas moins les traces 
du maître. Belleau publie ses Bergeries et, plus tard 
'Vauquelin de la Fresnayeses Idillies et Foresteries. 
Le XVII e Siècle, qui veut ignorer ses devanciers, 
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continue dans la môme voie, et pense avoir trouvé 
de grands poètes bucoliques en Racan et en Se- 
grais. Le sévère Boileau enregistre leur succès sans 
se renfrogner. 11 reconnaît gravement à Racan le 
don de « chanter Philis, les bergers et les bois ( i ) » ; 
bien plus, dans l'Art Poétique, il consacre le genre 
pastoral; et il ne dédaigne pas d'en expliquer les 
règles en trente-sept vers, plus longuement que 
celles de l'Elégie et de l'Ode. 

L'Idylle dont il parle n'est certes plus celle de 
Ronsard. Sa noble simplicité doit cheminer entre 
deux excès; c'est à quoi se réduisent bien des pres- 
criptions de Boileau, poète du Juste Milieu. L'un 
de ces excès est la bassesse, et il ne trouve rien de 
mieux pour la caractériser en son abjection que de 
rappeler l'exemple de Ronsard : 

On dirait que Ronsard, sur ses pipeaux rustiques, 
Vient encor fredonner ses idylles gothiques, 
Et changer, sans respect de l'oreille et du son, 
Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon. 

L'autre écueil est cette verve indiscrète, folle- 
ment pompeuse, qui 

Au milieu d'une églogue entonne la trompette. 

Et, s'il est vrai que le reproche porte directement 
contre Ménage et Charpentier, il atteint aussi bien 

(i) Boileau, A. P., J., ;8. 



56 LES ÉCLOGUES DE VIRGILE 

Ronsard, dont les Églogues sont souvent plus épi- 
ques que la Franciade. C'est assez net. Mais Virgile 
n'a-t il pas aussi haussé le ton quelquefois ? Boileau 
s'en souvient ; il n'hésite pas à se contredire et, 
sans craindre à présent que les Nymphes d'effroi 
se cachent sous les eaux, il vante l'art grâce auquel 
on rend dignes d'un consul la campagne et les bois. 
Car il n'ignore pas 

par quel transport heureux 
Quelquefois, dans sa course un esprit vigoureux, 
1 rop resserré par l'art, sort des bornes prescrites, 
Et de l'art même apprend à franchir leurs limites (x). 

Il sait qu'il y a des chefs-d'œuvre qui dominent 
et confondent les poétiques, et il a trop de goût et 
de bon sens pour en condamner l'irrégularité. Les 
contradictions de ce genre ne sont pas rares chez 
Boileau, et elles sont tout à fait à sa gloire. En fait, 
il n'en reste pas moins en présence de deux espèces 
d'églogue assez diverses ; et l'Églogue de la France 
classique, celle de Segrais, si vous voulez, qui juge 
plus prudent de se maintenir dans les règles « intra 
spem veniae cautus », n'est déjà plus du tout celle 
de Virgile. 

En vérité, c'est plutôt de TAstrée qu'elle procède. 
Si on lui demande d'exhiber ses titres, elle citera 
les noms de Virgile et deThéocrite; mais, bien 
qu'elle continue à les imiter en quelques détails, 

(i) Boileau, A. P., IV, 77. 
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c'est par un esprit tout moderne qu'elle conquiert 
sa vogue, et elle aime mieux s'insinuer en flattant 
les goûts du siècle que s'imposer par l'autorité et 
par la noblesse de ses origines. Les honnêtes gens 
du XVII e et du XVIII e siècles sont des mondains; ils 
vivent à la cour ou dans les salons ; là, l'intérêt et la 
vanité donnent cette seule règle à toute leur con- 
duite : être aimables et plaire. Les moyens de plaire, 
c'est d'avoir un esprit agréable et de paraître avoir 
un cœur sensible; il devront donc être spirituels et 
galants, ou ne seront rien. Mais cette vie de société, 
avec ses charmes, a aussi ses amertumes et ses dé- 
goûts. La protection des grands, la domesticité plus 
ou moins dorée dont presque personne ne se peut 
passer, devient parfois une pesante servitude. On 
affecte la légèreté du bel air et on est harcelé par 
ses créanciers. Sous la séduction des attitudes et 
sous le miel des paroles, se cachent souvent des 
ambitions terribles, des haines inexpiables, des 
jalousies qui rongent le cœur, des passions qui le 
déchirent. Si elles éclatent, et cela arrive, quelle 
insécurité se découvre tout à coup ! Quelle inquié- 
tude, quel thème à méditations, édifiantes sans 
doute, mais lugubrement désenchantées! Et alors, 
quel sera le rêve de nos courtisans beaux-esprits? 
Une vie comme la leur, ils n'en peuvent concevoir 
d'autre, — toute remplie par la conversation et par 
l'amour, mais qui ne connaîtra plus ces terribles 
revers de la réalité. On sera libre, et tous vivront 
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dans une confiante égalité; les mesquins soucis de 
la vie matérielle ne viendront jamais troubler la 
sérénité de personne; on sera spirituel et galant 
pour l'être, sans arrière pensée, dans une inno- 
cence délicieuse; on sera gentiment amoureux, 
sans jamais aller jusqu'aux fureurs de la tragédie. 
Il n'est pas possible d'imaginer un tel paradis à la 
cour ni à la ville, qu'on connaît trop bien ; on le 
transportera donc à la campagne, qu'on n'a guère 
pris la peine de connaître, et qu'il sera partant bien 
facile d'accommoder à sa fantaisie. Ces aspirations 
romanesques, cet idéal d'une vie oisive sans ennuis, 
innocente sans niaiseries, spirituelle sans méchan- 
ceté, et amoureuse sans passion, — cet idéal faux : 
la grâce sans la force, moins naturel encore que la 
vie factice qui l'a inspiré, — voilà à quoi répond la 
pastorale, incapable, avec sa correction exacte et sa 
molle douceur, de jamais vibrer d'une émotion 
sincère . 

C'est ce que Fontenelle, dans son discours sur la 
nature de l'Églogue, a vu bien mieux que Boileau. 
Partisan déclaré des Modernes, dans la fameuse 
querelle, il n'est pas gêné dans sa critique par le 
respect des maîtres, et il rompt nettement avec 
Théocrite et avec Virgile. On pourrait s'étonner 
qu'ayant reconnu la vanité du genre et l'ayant dé- 
cidément isolé des origines rustiques qui font sa 
seule excuse, il ait perdu son temps à écrire lui- 
même des pastorales. Aussi bien, court-il au de- 
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vant des reproches, et prend-il la précaution de 
nous avertir que « les églogues ont précédé les 
réflexions ; j'ai composé et puis j'ai pensé ». Mais 
ne vous fiez pas à sa modestie ; ses églogues ne lui 
laissent pas de remords, bien au contraire! Avec 
une certaine perspicacité dans le jugement, Fonte- 
nelle a tous les travers de l'homme de lettres mon- 
dain, prévenu par là mode et avide de réputation à 
tout prix. Malgré son ton léger et badin, on sent 
qu'il se sait gré de son joli tour de force, et qu'il 
est fort satisfait de s'être tiré avec tant d'adresse 
d'une composition aussi artificieuse. C'est sans 
étonnement et sans pudeur qu'il accueille les com- 
pliments, dont son compère Perrault le charge en 
pleine Académie : 

De l'Eglogue en tes vers éclate le mérite, 
Sans qu'il en coûte rien au fameux 'I héocrite, 
Qui jamais ne fit plaindre un amoureux destin 
D'un ton si délicat, si galant et si fin (z). 

Et, s'il n'ose pas faire directement son propre pa- 
négyrique, il ne se prive pas de laisser entendre 
qu'il a plus approché de la perfection que Virgile 
et que Théocrite; car, grâce au progrès des lu- 
mières et du goût, il a su éviter les fautes grossières 
dans lesquelles ils sont tombés, par la barbarie de 
leur temps et par l'ignorance des règles néces- 
saires. 

(ij Perrault. Bpîtresurle génie, dédiée à Fontenelle» 
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Il y a là, certes, beaucoup d'aveuglement et de 
suffisance ; Boileau aurait pu appliquer à Fonte- 
nelle, tout comme à Perrault (i), ces vers où Ré- 
gnier, en sa X 6 satire, rapporte les propos d'un 
« énorme pédant » : 

Qu'Epicure est ivrogne, Hlppocrate un bourreau ; 

Que Bartole et Jason ignorent le barreau ; 

Que Virgile est passable, encor qu'en quelques pages 

Il méritât au Louvre être sifflé des pages ; 

Que Pline est inégal, Térence un peu joli... 

Car enfin, si Boileau lui-môme ne s'explique pas 
très distinctement le charme des Bucoliques, du 
moins il lèsent ; et, en dépit des règles, son culte 
pour l'antiquité le défend de tout blasphème. Mais 
Fontenelle, le Code en main, condamne sans hési- 
tation; impuissant à comprendre la poésie des 
maîtres, loin de dissimuler son impuissance, il en 
fait parade. Ces œuvres uniques, libres fantaisies 
du génie, provoquées par des circonstances parti- 
culières dans une civilisation lointaine, et qu'on ne 
peut plus imiter ou reproduire sans un ridicule 
anachronisme, il les juge comme des exemplaires 
d'un genre éternel, avec tous les préjugés de son 
siècle qu'il décore du nom de bon sens II ne com- 
prend pas ce mélange d'élégance raffinée et de rus- 
ticité véritable qui fut possib'e, ces deux fois là 
dans l'histoire, quand des poètes de Cour, aux 

(i) Boileau t réflexion V, sur Longin. 
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mœurs polies, à l'esprit savant et au cœur délicat 
vivaient encore au sein de la nature, regardaient le 
soleil se coucher sur la mer, connaissaient les arbres 
des forêts, s'intéressaient aux semailles, aux ven- 
danges, voyaient les paysans autrement que par la 
portière d'un carrosse, et pensaient qu'un labou- 
reur brûlé du soleil était, après tout, un être fait 
comme eux. Est-ce qu'en 1688, toute la vie d'un 
honnête homme et tout ce qui mérite décemment 
son attention, n'est pas contenu dans le boudoir, le 
salon ou l'alcôve d'Iris, dans le cabinet d'Alcandre, 
« dans une antichambre, dans des cours ou sur 
l'escalier »(i) de Versailles ou de Marly? Que lui 
importent les moutons mai peignés et les chèvres 
mal odorantes, qu'a-t-il de communavec leurs gar- 
diens, ces « animaux farouches » dont parle La 
Bruyère vers le même temps (2)? Par conséquent, 
Théocrite est inexcusable de « n'avoir pas senti 
qu'il fallait ôter à ses bergers une certaine gros- 
sièreté qui sied toujours mal ». Et Virgile, « qui 
s'est trouvé en état d'enchérir sur lui », bien qu'il 
ait « fait ses bergers plus polis et plus agréables, 
ressemble encore un peu trop à Théocrite, lorsqu'il 
perd quelques vers à leur faire dire : Mes brebis, 
n'avancez pas tant sur le bord de la rivière, le bé- 



(1) la Bruyère, VIII, 7. 
(a) La Bruyère, XI, 128 
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lier qui y est tombé n'est pas encore bien séché » ( i ). 
Voilà donc Virgile convaincu de bassesse. Fon- 
tenelle l'accuse aussi d'avoir eu trop d'élévation . 
Pouvait-il en être autrement? Tout ce que la na- 
ture, vue et traduite par Virgile, offre de noble et 
d 'ému, cette divinité qui l'imprègne, c'est lettres 
closes pour Fontenelle ; les champs sont humbles, 
d'une humilité presque inconvenante. Si Silène est 
vraiment un dieu de paysans, il doit renoncer à 
être un dieu pour Messieurs de l'Académie et pour 
les nymphes de la Cour; il est ridicule de prêter à 
ce bonhomme des propos aussi distingués que ceux 
qu'il tient dans TEglogue VI. Cette dignité char- 
mante, répandue sur toutes les églogues, qui permet 
à Virgile de passer du gracieux au sublime, du fa- 
milier au grand sans choquer le lecteur, cette fan- 
taisie audacieuse, et si bien ménagée dans ses au 
daces, qui mêle sans incohérence la fiction huma- 
nisée à la réalité idéalisée, et qui peut transfigurer 
Cornélius Gallus en un Orphée errant aux rives 
sacrées, non loin des amantes fabuleuses, de Scylla 
et de Pasiphaé — toute cette poésie excite la mali- 
cieuse pitié du raisonnable Fontenelle. Elle est ma- 
ladroite, ignorante des règles les plus élémentaires 

(i) Virg Egl. III, 94. — 11 est superflu de faire remarquer que la 
traduction de Fonteneile est volontairement très plate. Il agit à peu près 
ici comme Voltaire qui, pour démontrer la supériorité de Racine sur Eu- 
ripide, traduit en termes ridicules, et avec un contre-sens inepte, un 
Sassage de l'Iphigénie grecque [Dt tiotmaire philosophique. Article; %Art 
ramatique), 
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de l'art, incapable même de distinguer les genres; 
elle est « bigarre », c'est tout dire ! Voyez, 
aussi, avec quelle dédaigneuse indulgence il exerce 
sa verve, en passant, sur ces malheureux essais 
d'un génie qui ne savait pas son métier! Comme il 
plaisante, dans l'Eglogue IV, « ces merveilles in- 
compréhensibles qu'il emprunte de la Sibylle de 
Cumes, cette nouvelle race d'hommes qui descen- 
dra du ciel, ces raisins qui viendront à des ronces, 
et ces agneaux qui naîtront de couleur de feu ou 
d'écarlate pour épargner aux hommes la peine de 
teindre leurs laines » ! Il conclut lestement sur le 
chant cosmogonique de Silène : « Virgile dit que 
le bonhomme avait beaucoup bu le jour précédent; 
mais ne s'en sentait-il point encore un peu ? » Fon- 
tenelle est trop philosophe pour se laisser prendre 
à ces folies. 
Donc, reniant pour son maître, 



Le berger qui jadis hérita le hautbois 
Du grand pasteur de Syracuse, 
Et dont même aujourd'hui la Muse 

De l'aimable Mantoue enorgueillit les bois (1), 



il se proclame hautement, dans le proème de sa 
première Eglogue, disciple du seul d'Urfé; il ne 
regrette pas, dit-il, que les coups de lance et les 
enchantements de TAmadis ne soient qu'un roman : 

(1) Fontenelle, Egl. 5. 
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Mais quand je lis l'Astrée, où, dans un doux repos, 
L'amour occupe seul de plus charmans héros, 

Ou l'amour seul de leurs destins décide, 
Où la sagesse même a l'air si peu rigide 
Qu'on trouve de l'amour un zélé partisan 
Jusque dans Adamas, le souverain druide; 
Dieux 1 que je suis fâché que ce soit un roman !.. . 
O rives du Lignon, ô plaines du Forez ! 

Lieux consacrés aux amours les plus tendres, 
Montbrison, Marcilli, noms toujours pleins d'attraits 
Que n'êtes- vous peuplés d'Hylas et de Silvandres! 
Mais, pour nous consoler de ne les trouver pas, 

Ces Silvandres et ces Hylas, 
Remplissons nos esprits de ces douces chimères ; 
Faisons-nous des bergers propres à nous charmer ; 
Et, puisque dans ces champs nous voudrions aimer, 

Faisons-nous aussi des bergères. 



Mais, en vérité, même lorsque l'Eglogue fran- 
çaise prétend continuer Virgile, c'est toujours la 
fâcheuse idée de ces « douces chimères » qu'elle 
évoque en nous. Sans doute, les époques et les 
tempéraments font les poètes un peu différents 
l'un de l'autre . Segrais, qui publia ses Eglogues en 
1658, regrette le goût du siècle, et se plaint de 
n'avoir pu conserver toujour la simplicité qu'exige 
le genre; Fontenelle n'a pas de ces scrupules; 
qu'importe, si Segrais se borne à de vains regrets ? 
Segrais fut aumônier de Mademoiselle, connut 
l'hôtel de Rambouillet, Saint-Fargeau, Condé et 
Madame de Longueville ; il a dans ses fadeurs un 
air plus héroïque, si l'on peut dire. Ses bergers 
invoquent le soleil avec des pointes, 



LES ÊCLOGUES DE VIRGILE 65 

* 

Garde pour les vivans ta clarté vagabonde, 

Et ne sors plus pour moi, beau Soleil, hors de Tonde : 

Une ombre du Cocyte est moins ombre que moi. (l) 

Il aime fort la mythologie, et ses souvenirs clas- 
siques lui donnent, à défaut de grandeur, quelque 
grâce parfois, que La Fontaine n'eût pas dédaignée : 

Echo les tedisait aux nymphes du boetge ; 
Un vieux Faune en riait dans sa grotte sauvage. 

Enfin, son alexandrin, souvent assez plat, n'a 
pas encore cette facilité banale, cette fluidité éner- 
vée qui caractérisera la versification française après 
Racine. On retrouve chez lui cette rudesse un peu 
archaïque, ces coupes brusques, ces antithèses 
massives, et, dans les concetti môme, quelque 
chose de dur et de tendu, qui fait songer à son 
contemporain Corneille : : 



Pour éclairer autrui comme un flambeau s'allume, 
Pour en servir une autre ainsi je me consume... (2) 
— Ce que tu crains en moi n'est rien qu'une étincelle 
Du beau feu qui t'amuse et qui te rend si belle ; 
Mais il brille en tes ysux et brûle dans mon cœur ; 
Il cause ta beauté comme il fait ma langueur ; 
Et c'est là cet amour, cette flamme si vive 
Qui jette tant d'effroi dans ton âme craintive 1 
Ce qu'il a de douceur, il ne l'a que pour toi ; 
S'il a de l'amertume, il n'en a que pour moi ; 
Encore, si tu veux, d'un regard, belle Aminte, 
Je puis n'y pas trouver une goutte d'absinthe ; 
Bienheureuse langueur, agréable tourment etc. (3) 

(1) Segrais. TimarèteJ 

(2) Segrais. Climène. 

(3) Segrais. Aminte. 



4. 
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C'est de la galanterie laborieuse à la mode de 
Rhodogune, princesse desParthes. La préciosité 
de Fontenelle est beaucoup plus aisée et plus polie ; 
mais aussi, elle manque tout à fait de sentiment et 
d'innocence. Le berger que préfère Fontenelle, il 
est possible que ce soit Timante, de sa 4 e Eglogue, 



Qu'une expérience savante 
Rendait en fait d'amour l'oracle des pasteurs ; 

Et dont la vieillesse galante 
Souvent par ses avis se plaisait à former 

Quelque beauté simple et naissante, 
Qui n'eût su qu'être aim.ible, et non se faire aimer. 



En tous cas, ses bergers et ses bergères ont de 
l'esprit, et une heureuse expérience qui leur per- 
mettent de s'amuser eux-mêmes de leurs amours, 
et d'en sourire finement plutôt que d'en souffrir 
sottement. Ecoutez Délie (Egl. JI1), abandonnée 
par son amant : 



Moi qui fus toujours rigoureuse, 
je ne Tétais presque plus que par art, 

Qu'a fi n de redoubler son ardeur amoureuse ; 

Puisqu'il m'a dû quitter, ciel ! que je suis heureuse 
Qu'il ne m'ait pas quittée un peu plus tard ! 



Encore quelques épigrammes, et elle se consolera 
sans trop de peine. Fontenelle ne daigne jamais 
être dupe de ses fictions, et il y a toujours, dans 
les anecdotes sentimentales qu'ilraconte, une pointe 
d'ironie ; c'est ainsi que, dans ses meilleures pièces, 
on trouve une sorte de grâce, sèche sans doute et 
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maniérée, mais ingénieuse et leste, légèrement 
moqueuse, avec un grain de polissonnerie très pru 
demment mesuré, qui n'a pas, aujourd'hui encore, 
perdu tout charme pour le lecteur. Telle TEglo- 
gue VII, où les bergères Florise et Silvie expliquent 
leur conduite avec leurs amants, Tune facile et sans 
détours, l'autre malicieusement dissimulée ; l'Eglo- 
gue IV qui suit le plan de la III» de Virgile, où des 
bergers chantent alternativement leurs maîtresses, 
l'une blonde et enjouée, l'autre brune et languis- 
sante, a peut-être eu l'honneur d'inspirer la 
« Dryade » de Vigny et la ravissante « Idylle » de 
Musset. 

Madame Deshoulières moralise toujours et lar- 
moie souvent. Ses idylles sont plus personnelles ; la 
bergère dont elle nous entretient d'ordinaire est la 
a dixième Muse » elle-même ; de là quelque sincé- 
rité, et comme dit Monsieur Lanson (i) « bien de 

(1) La 11 son. Histoire de la littérature française. Il y a donc, dans 
l'œuvre de M e Deshoulières, bien autre chose que ce dont il s'agit ici : 
mais les observations que nous faisons ne s'en appliquent pas moins à 
une bonne part de sou œuvre. Elle semble l'avouer elle-même dans une 
« Elégie », datée de 1679 : 

A l'abri d'une longue et sûre indifférence, 

Je jouis d'une paix plus douce qu'on ne pense. 

L'esprit libre de soins et l'àme sans amour, 

Dans le sacré vallon je passe tout le jour. . . 

J'y cueille avec plaisir cent et cent fleurs nouvelles, 

Et. pour suivre un penchant que j'ai reçu des deux, 

!e consacre ces fleurs au plus jeune des Dieuy.. . . 

Taillât je chante pour , et tantôt contre lui. 

Heureuse, si les maux dont )ejeins d'être atteinte. 

Pour mon timide cœur sont toujours une feinte ! 



1 
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l'amertume, un triste désenchantement des hommes 
et de la vie, un fond singulier de libre pensée ». 
Mais ses idylles n'en ont pas moins les principaux 
caractères du genre ; aussi, nous servira-t-elle, 
avec Segrais et Fontenelle, à constater comment 
les pièces de l'Églogue virgilienne, à l'époque clas- 
sique, ont été altérées ; et comment par suite, elles 
y sont devenues inintelligibles et intraduisibles. 

Fontenelle : « Il ne s'agit pas simplement de 
peindre, il faut peindre des objets qui fassent 
plaisir à voir. » C'est à-dire : ne nous attardons pas 
sur les « viles occupations des bergers », ni sur les 
vils pâturages qu'ils habitent. Et nous avons de la 
sorte des poésies pastorales, où il n'est que très 
rarement question de la nature, et où on nous en 
montre beaucoup moins les aspects que dans les 
dialogues de Platon, voire de Cicéron. Nos poètes 
mentionnent la Seine, l'Orne, les rivages du Loing : 
c'est fort heureux, car, sans cette précaution, nous 
pourrions aussi bien nous croire en Sicile ou en 
Californie. Les paysages, quand il y en a, sont 
décrits en termes si abstraits et si vagues qu'ils 
n'indiquent qu'une idée sans éveiller aucune image. 
Fontenelle recommande les descriptions « pourvu 
qu'elles ne soient pas fort longues ». Et voici la 
description la plus développée que l'on trouve dans 
ses Pastorales (Eglogue X) : 
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Dans le fond d'un vallon est un lieu solitaire, 

Proche cependant d'un hameau ; 
Rarement un berger y mena son troupeau, 
Mais un berger souvent y suivit sa bergère. 

D'arbres épais il est environné ; 
Il s'y conserve une ombre, il y règne un silence, 
Qui s'attirent la confidence 
D'un cœur tendre et passionné. 
Un clair ruisseau tombant d'une colline 
Y roule entre les fleurs qu'il y vient abreuver ; 

Et quoiqu'il soit près de son origine, 
Déjà ses petits flots savent faire rêver. 
La beauté de ces lieux, toute inculte et champêtre, 

Ne permet point que l'art ose y paraître, 
L'art même leur nuirait s'il les voulait parer : 
Telle en est l'aimable imposture 
Que, quand on vient s'y retirer, 
On se croit seul dans toute la nature. 



Ce n'est pas un vallon, c'est le vallon en soi, 
avec des arbres quelconques et des fleurs indiffé- 
rentes ; même pas de quoi ^inspirer une de ces 
méchantes chromolithographies allemandes, qui 
ornent les salles d'auberge. Le seul renseignement 
qu'il nous donne, c'est que ce vallon est solitaire 
et ombreux, propre à la rêverie, et que ses beautés 
ne doivent rien à l'art. Mais rien ne fait voir ces 
beautés, et il indique le sentiment, au lieu de le 
faire sentir. Ailleurs, voulant décrire une rustique 
statue de l'amour, sans nous la montrer le moins 
du monde, il se contentera de dire qu'elle n'a 
rien de commun avec les statues de Phidias 
(Egl. VII) ; 
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D'un simple bois ou y voit sa figure : 
Elle n'a poi.it ces traits hardis et délicats, 
Qu'aurait sous sou ciseau fait naître Phidias ; 
On reconnaît pourtant le roi de la Nature : 
L'ouvrier champêtre était plein 
De ce Dieu qu'exprimait sa main. 



Comment l'artiste a t il pu animer ce grossier 
xoanon de la passion dont il était plein, — Fonte- 
nelle n'a sans doute môme pas pensé qu'on pût le 
demander. Il n'aurait pas compris comment Vir- 
gile, en un seul vers, mais de poète, no is satisfait 
beaucoup mieux que lui avec toute sa stronne: 



. . Levi de marmore iota 
Vuniceo stabis suras evtncta cotbumo 



Aussi, avec beaucoup de bon sens, ne s'attarde-t il 
guère à la contemplation des arbres et des champs, 
qu'autant que l'exigent les convenances ; c'est un 
lieu-commun nécessaire qu'il esquive le plus vive- 
ment possible : 



Un beau jour, un ruisseau, les fleurs de nos prairies, 
Suffisent pour causer nos douces rêveries. 
Quelquefois, nous rêvons avec plus de sujet. 



Caria nature ne peut fournir, ni à lui ni aux autres? 
aucun sujet de rêverie ; ils ne la sentent pas vivre. 
« La pierre où court un scarabée, une humble 
goutte d'eau de fleur en fleur tombée, un nuage, un 
roseau », loin de les occuper atout un jour», comme 
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V. Hugo ( i ), ne leur ont jamais paru dignes de leur 
intérêt. Ecrivant auprès de la fontaine de Vaucluse, 
Madame Deshoulière3 nous avoue qu'elle ne s'en 
souciait que lorsqu'elle était « insensible » : 

Combien defois^héas! m'a-t-elle su charmer I 

Cet heureux temps n'est plus; languissante, attendrie, 

Je regarde indifféremment 
Les plus brillantes eaux, la plus verte prairie (2). 

A présent, elle ne veut plus voir, dans ces « aima- 
bles lieux », 

Que T aure tendrement aimée 
Et Pétrarque victorieux. 

Ils ne comprennent de la nature que les com- 
modités de la campagne. Ils ignorent sagrandeur,sa 
fécondité inépuisable et multiforme. Égoïstes et 
utilitaires, incapables de la pénétrer — mentem inse- 
reie mundo — ils rejettent avec un dédain railleur 
tout ce qui ne peut servir aux petits usages de 
l'homme. « je voudrais bien savoir, dit Fontenelle, 
pourquoi Daphnis en mourant (chez Théocrite) dit 
adieu aux ours et aux loups-cerviers, aussi tendre- 
ment qu'à la belle fontaine d'Aréthuse, et aux fleu- 
ves de Sicile II me semble qu'on n'a guère coutume 
de regretter une pareille compagnie ». Ils ne veu- 
lent connaître que les « antres frais o où l'on peut 

(1) V. Hugo. Contemplations. I. Aux arbres. 

(2) M. Deshoulières, à Mlle de La Gharce, pour la fontaine de Vau- 
cluse, 
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caresser sa bergère ; ou, pour les amans malheu- 
reux, 

Les lieux, les sombres lieux où Ton rêve à loiiir (i) ; 

et c'est le plus grand des malheurs que de deman - 
der à la nature une consolation, une distraction, 
qu'elle est d'ailleurs bien impuissante à fournir: 



Fontaines, fleurs, oiseaux, charmes pleins d'innocence, 
Aidez à m occuper, j'aurai recours à vous ; 
Sauvez-moi de l'amour ; héhs. pour ma défense, 
Sera-ce assez que vous conspiriez tous (2^ ? 



Mais, ce qu'elle leur fournit beaucoup mieux, 
c'est un prétexte à moraliser; et c'est encore là une 
manière qu'ils ont trouvée de faire servir la cam- 
pagne à quelque chose, sans s'occuper d'elle. Donc, 
elle sera chargée de nous enseigner, Fontenelle 
nous en avertit dès sa première églogue : 

Le mépris des vaines grandeurs, 
Ht les plaisirs de l'innocence. 

C'est dire qu'elle sera mise perpétuellement en an- 
tithèse avec la ville, comme les anges gardiens avec 
les méchants démons. Il y a toute une églogue de 
Fontenelle, la VI e , Ligdamis, qui fait penser, mal- 
gré ce beau nom, au départ d'une villageoise en- 

(il Fontenelle, Egl. 2, 
{2} Fontenelle, Egl . 3. 
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trant en condition à la ville et qui est entièrement 
consacrée à développer cette opposition. Voici une 
idylle de M e Deshoulières qui pourrait passer pour 
une satire, n'était l'indispens ble niaiserie : 

<Q Ici, le cerf, l'agueau, le paon, la tourterelle, 

Pour la possession d'un champ ou d'un verger, 
N'ont point ensemble de querelle ; 
Nul bien ne leur est étranger ; 
Nul n'exerce sur l'autre un pouvoir tyrannique ; 
Ils ne se doivent point de respects ni de soins ; 
Ce n'est que par les nœuds de l'amour qu'ils sont joints ; 
Et d'ayeux éclatanspas un d'eux ne se pique {La Solitude) 

Revendications sociales, avec un souvenir de 
l'Apologie de Raymond Sebond, que nous n'étions 
guère en droit d'attendre ici. Même quand la com- 
paraison avec les mœurs véritables n'est pas expres- 
sément proposée, elle ne quitte jamais l'esprit de 
nos auteurs ; de là, ces descriptions ou ces allusions 
à la nature qu'on pourrait appeler négatives, 
puisqu'elles nous apprennent simplement qu'on 
n'y retrouve pas tout ce qu'offre la vie artificielle 
des villes, sans nous dire ce qui la remplace. Assu- 
rément, Virgile n'aurait pas pensé à ce procédé, lui 
qui considérait la campagne comme une chose 
naturelle, et qui existe par elle môme. 

Mais on ne peut revenir sans cesse sur cette 
moralité générale et trop simple pour avoir long- 
temps beaucoup d'agréments. La nature sera encore 
l'occasion d'un grand nombre d'allégories plus ou 
moins fraîches, d'apologues plus ou moins ingc- 
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nieux. Virgile avait dédaigné la plupart de ces 
truismes ; mais nos bergers n'y renoncent pas, car 
c'est un moyen facile de rappeler qu'ils font des 
.pastorales, et que la scène se passe aux champs. Le 
perpétuel changement de la nature, la rapidité avec 
laquellese fanent les roses sont une invitationàaimer 
et à aimer vite ; Segrais ne manque pas de le rap- 
peler dans son Aminte. Madame Deshoulières 
excelle dans cette forme gnomique de l'Idylle. Une 
pièce sur les Oiseaux aboutit à cet apophthegme : 

Vivre dans la contrainte est le plus grand des maux. 

UHiVen lui inspire ces sages réflexions : 

Encor, si, comme les hivers 
Dépouillent les forêts de leurs feuillages verts, 
L'âge nous dépouillait des passions cruelles, 
Plus fortes à dompter que ne le sont les flots, 

Nous goûterions un doux repos 

Qu'on ne peut trouver avec elles. 
Mais nous .wons beau voir détrui e par le temps 
La plus forte santé, les plus vifs agreniens, 
Nous conservons toujours nos premières faiDlesses. 

C'est plutôt dans .le ton des Epîtres ou de cer- 
taines Odes d'Horace que dans celui de Théocrite 
ou de Virgile. Le Ruisseau est encore un thème à 
philosopher:] 



Ruisseau, nous paraissons avoir le même sort. 
D'un cours précipité, nous allons, l'un et l'autre^ 
Vous à la mer, nous à la mort. 
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Tels sont les premiers vers. Voici les derniers : 



Gourez, ruisseau, courez, fuyez-nous. Reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez, 
Tandis que, pour remplir la dure destinée 

Où nous sommes assujettis, 
Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée 
Dans le sein du néant d'où nous sommes sortis. 



Toute la pièce est intéressante et d'un sentiment 
assez sincère : mais pourquoi est-ce une idylle? Fod- 
tenelle, comme de juste, renchérit, et se montre 
beaucoup plus subtil. Les fleurs et les chants des 
bergers deviennent chez lui des dons symboliques, 
propres à caractériser le mérite divers de deux 
bergères (Egl. IV) : 



11 vaudrait mieux aimer Philis pour quelques mois, 

Et Daphné pour toute sa vie. 
Vous, Arcas, préparez quelque chant pour Daphné ; 
Mais, comme elle n'a pas aussi tout l'avantage, 
Je veux que, de la main du berger qu'elle engage, 
A Philis sa rivale un bouquet soit donné. 
L'air sera tendre et doux, les fleurs seront nouvelles ; (sic) 
Ces fleurs valent leur prix, mais elles valent moins 
Qu'un air qui veut du temps, de la peine et des soins : 
Ce partage convient assez juste aux deux belles. 



Si le berger Paris, lorsqu'il jugea les trois déesses, 
avait été aussi normand que le vieux Timante, il 
aurait pu épargner de grands malheurs à Ilion ! 
Mais il n'était qu'un homme simple, un impulsif ; 
et Timante est un sage, hélas 1 qui connaît la psy- 
chologie des caprices du bel air, et auquel, quoi 
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qu'en dise Tauteur(Egl. V, prologue), ne manquent 
ni « les mots, » ni le « maintien ». 

La Nature n'est donc plus qu'un prétexte, et avec 
elle s'en sont allés les dieux qui l'animaient. Je ne- 
reproche pas à Fontenelle et à M e Deshoulières 
d'avoir à peu près banni de leurs pastorales tout le 
cortège fané de l'Olympe classique, je leur repro- 
cherais plutôt, ainsi qu'à Segrais, d'avoir encore 
trop souvent rappelé, par complaisance à l'usage, 
des noms qui ne répondaient plus à rien. Suivant 
l'habitude du siècle, ils soutiennent parfois cette 
terminologie vide, en la rembourrant par allégorie ; 
pour Segrais comme pour M me Deshoulières, Pan 
veut dire le Roi : 

Et la chaste Pallas, race du Roi des Dieux, 

qu'invoque Segrais dans sa Climène, est évidem- 
ment Mademoiselle. Chez Segrais et chez Fonte- 
nelle, les grandes dames s'appellent Nymphes. 
C'est madame de Gamaches « sous le nom de 
Silvie » : 



Nymphe, elle n'est superbe, injuste ni légère ; 
Nymphe, elle a la candeur d'une jeune bergère. 



Et c'est à une nymphe du môme genre, qu'avec 
plus de raffinement comme toujours, Fontenelle 
dédie sa 3 e Eglogue : 
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Ce présent pastoral doit-il être pour vous ? 
Hélas ! }e ne vous trouve ancun trait de bergère. . . 
Enfin, vous êtes Nymphe à ce que font juger 
Vos appas, vos défauts, trop bizarre mélange 
Et trop capable encor de plaire et d'engager; 
Vous êtes nymphe et moi, qui sous vos lois me range, 
Je ne suis qu'un simple berger. 

Dieux ou bergers, Nymphes ou bergères, c'est le 
même abus des mots. Mais, qu'ils aient employé ou 
négligé des symboles payens ou des symboles 
chrétiens, il est fâcheux qu'ils n'aient pas, au moins 
un fois par hasard, senti et révélé le dens abscon- 
ditus qui se manifeste dans les transformations et 
dans les puissances de la nature, cette sublimité 
éparse devant laquelle, comme dit Renan, l'homme 
« anéantit sa chétive personnalité, s'exalte, s'ab- 
sorbe» et adore. Là est peut-être la principale 
cause delà médiocrité de leurs idylles. Malgré leur 
élégance, elles causent et ne chantent pas ; elles 
rampent toujours très loin des apothéoses virgi- 
licnnes. 

Il y a cependant, vous le connaissez déjà, un dieu 
qui tient chez eux une place considérable. Il a dépos- 
sédé tous les autres. 

Que Pan soit l'inventeur de la flûte champêtre, 
C'est une fable ; il eut un Maître, 

dit Fontenelleen dépit de Virgile. Ce maître, ce 
« dieu des Bergers », 

Ce diçu n'est point Pan, c'est l'amour. (Egl, Vil) 
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Il occupe seul la vie des bergers 



Que faire sans les amours ? 

Qui viendrait me les défendre, 

Je finirais là mes jours. 
Au hameau d'où je suis tout le monde s'engage ; 
En aucun autre lieu, l'amour n'est mieux servi ; 
Uergèrts et bergers nous lui rendons hommage, 

Il n'est point parmi nous d'usage 

Plus ancien ni mieux suivi. 



dit Licidas dans l'Eglogue II de Fontenelle. Ecoutez 
à présent les entretiens des bergères (Egl. VIII) : 

Et qiul sujet chanterions-nous ? 
Je n'en connais qu'un seul pour de jeunes bergères. 
Nos amours ? — Et quoi donc ? 

Des bergers qui n'aimeraient point ne seraient 
plus des bergers, car l'amour est leur seule raison 
d'ôtre. Sans l'amour, on ne peut concevoir qu'une 
personne raisonnable puisse aller faire retraite aux 
champs, dans le désert. Croyons-en Segrais, dans 
l'Aminte : 

Quiconque se voudra faire une vie heureuse, 
Que coi.tent il s'attache à la vie amoureuse ; 
Qu'il quitte pour jamais l'ambitieuse cour ; 
Qu'il vienne dans ces bois, borné de son amour. 

et ces bois, ce « plaisant bocage », le « sauvage 
ramier », les tourterelles, « des oiseaux l'agréable 
ramage » n'ont qu'une fonction : appeler à l'amour 
les indifférents, y rappeler les oublieux, lui donner 
toute liberté çt l'entretenir chez les amoureux. 
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Par malheur, la Bergerie ne peut pas rendre 
comme la campagne ces galants offices, « Les chè- 
vres et les brebis ne servent de rien, » déclare Fon- 
tenelle. 

Mais le moyen de s'en passer quand il s'agit de 
Pastorale ? On use d'adresse, on les utilise comme 
on peut. M m9 Deshoulières en tire des leçons pour 
elle môme, et n'en parle guère que pour vanter leur 
sort : 

Hélas, petits moutons, que vous êtes heureux ! 

Vous paissez cLns nos champs, sans soucis, sans alarmes. 

Aussitôt aimés qu'amoureux. 
On ne vous force point à répandre des larmes... 

Malgré la trompeuse apparence, 
Vuus êtes plus heureux et plus sages que nous. 

Le «rusé Fontenelle sait trouver le moyen d'esca- 
moter la règle, juste quand il a l'air de la suivre; 
il rappelle les moutons, seulement pour constater 
qu'on n'en a que faire, et qu'ils ne sont pas dignes 
d'occuper ses jolis bergers. Au hameau d'Atis 
(Égl. II). 

Les troupeaux, il est vrai, sont assez mal gardés, 
Mais les belles sont bien servies. 

Et si la bergère Délie (3 e Égl.) pense une fois à re- 
venir à ses ouailles, elles ne s'en trouveront pas 
mieux ; c'est simplement une figure de langage 
qu'elle emploie, figure du genre pastoral, pour 
marquer un dépit où elle ne s'endurcira pas : 
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Quittons, mes chers moutons, le cours de la rivière ; 
L'herbe sera meilleure aux lieux que j'aperçoi , 

Vous m'allez désormais occuper tout entière ; ( 

r Mirtille, qui m'aimait, ne songe plus à moi... » 

Venez remplir ces jours dont je crains le danger : 
Soins de ma bergerie, amusements utiles, 
Vous n'êtes pas touchans, mais vous êtes tranquilles. 

Mais la nuit avait à peine paru, 

Que Délie a Mirtille avait déjà fait grâce. . . 
Mirtille en peu de temps se vit assez aimé 
Pour savoir le dessein que l'on avait formé. 
Il ne demeura pas tout a fait inutile, 
Quelqueiois il fil rire et Délie et Mirtille. 

L'amour règne donc seul. Mais, bien qu'il ait tou- 
jours des « temples rustiques », a t il rien conservé 
de ce qui fait les dieux? Vous pensez bien que ce j 

n'est plus du tout l'Aima Venus de Lucrèce, le grand 
symbole de l'éternité et de la multiplicité de la 
. Matière, qui r peuple les terres, les mers et les 
cieux; renvoyé à la métaphysique. L'amour de 
l'homme pour la femme et de la femme x>our 
l'homme, ce serait encore plus qu'il n'en faut pour 
nous plaire et nous toucher. Mais là encore, — pour 
parler Stendhall, — il ne peut être question de 
Tamour-physique, de la sensualité de l'Oaristys, 
par exemple, qui est grossière et répugnante ; pas 
davantage de l'Amour-Passion, ni sous sa forme ^ 

tragique, qui exaspère et surexcite comme chez 
Racine, ni sous sa forme élégiaque, qui accable 
comme dans la X' EcLde Virgile. Que deviendrait, 
çn effet, ce caractère « riant » que doit toujours , 
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présenter la poésie pastorale? Rester Amour-Goût, 
Nos poètes ont pu rencontrer celui-ci dans les 
ruelles et dans les boudoirs, et ils l'ont sans doute 
. connu eux-mêmes. Mais l'amour goût a justement 
besoin, pour se développer, de toutes ces conven- 
tions sociales, de tous ces préjugés et usages mon- 
dains dont s'affranchit la libre idylle ; il suppose 
beaucoup de vanité, il s'en nourrit, et ce sentiment 
est incompatible avec l'innocence des bergers et la 
condition des bergères. Alors ? Alors nous n'au- 
rons plus l'amour du tout, mais seulement les 
amours, ces enfants pétulants et facétieux, qui fo- 
lâtrent depuis si longtemps en compagnie 'des Ris 
et des Jeux II n'y aura que ce trompeur langage, 
cette parodie de l'amour qu'on appelle la galan- 
terie, soumise à la mode, changeante avec les épo- 
ques, et qui n'est plus la même chez Segrais et 
chez Fontenelle. Il restera Vidée de l'amour, de 
l'amour-goût, dégagée de tout ce qui, dans la vie 
réelle, le détermine, le caractérise et- le soutient: 
une abstraction de plus. 

Ecoutez encore Fontenelle, dogmatisant ex ca- 
thedra. La pastorale doit répondre au désir de 
paresse et d'oisiveté qui travaille les hommes ; mais 
comme ils ne peuvent non plus s'accommoder d'une 
paresse absolue, « il leur faut quelque mouvement, 
quelque agitation, mais un mouvement et une 
agitation qui s'ajuste, s'il se peut, avec la sorte de 

5. 
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m ^ 

paresse qui les possède ; et c'est ce qui se trouve 
le plus heureusement du monde dans l'amour, l 

pourvu qu'il soit pris d'une certaine façon. 11 ne 
doit pas être ombrageux, jaloux, furieux, désespé- 
rant ; mais tendre, simple, délicat, fidèle et, pour 
se conserver dans cet état, accompagné d'espé- 
rance. Alors, on a le cœur rempli, et non pas trou- 
blé ; on a des soins, et non pas des inquiétudes; on 
est remué, mais non pas déchiré... C'est-à dire, en 
un mot, « Y amour purgé de tout ce que les excès des 
fantaisies humaines y ont mêlé d'étranger et de màu 
vais ». Quand bien même un amour de ce genre 
existerait dans la vie, il n'offre guère de matière à 
la littérature; les gens heureux, comme on dit, 
n'ont pas d'histoire; cette affection calme et bour- 
geoise ne prête, ni aux aventures dramatiques, ni 
aux effusions lyriques, ni aux raffinements psycho- 
logiques : force sera donc à nos auteurs de toujours 
raccommoder au goût présent la défroque des 
lieux communs galants. 

En voici quelques-uns, au hasard. C'était déjà, 
au temps des neuf lyriques, une sorte d'axiome 
que, pour être poète, il suffit d'être amoureux. La- 
motte-Houdard perd toute une églogue à nous le 
rappeler : 



Tibcis. — Mais pourquoi sur cet art un discours iuutile ? 
Il est, pour t'en servir, un moyeu plus facile. 
Lysis. — Eh! quel est ce moyen d'imiter tes chansons? 
Tircis — Aime. L'Amour lui seul vaut toutes les leçons. 
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Chez l'honnête Segrais, nous retrouvons l'amant 
chevaleresque et transi, qui mourra plutôt que 
d'offenser sa dame par un aveu: 

Ne craignez point, beauté qui pouvez tout charmer, 

D'entendre le mal qui me touche. 

Je n'aurai point ouvert la bouche 
Que le trépas ne la vienne fermer. 

S'il arrive enfin que mon âme, 

Au gré d'un insensé désir. 

Accorde un soupir à ma flamme, 

Ce ne sera que mon dernier soupir , 

Et je ne sais si, dans mon mal extrême. 
Je pourrai seulemeut prononcer : je vous aime. 

Sans aller juqu'à désirer la mort, ce qui serait du 
style tragique, à moins que ce ne fût du style de 
Don Quichotte, on souhaite quelque aimable méta- 
morphose pour se rapprocher de l'objet aimé. Dans 
cette môme idylle i Olympe), Eurilas demande à 
l'amour de le changer en fleur : 

De sa divine main elle me cueillerait, 
Et. me cueillant, elle me baiserait. 
De sa Douche vermeille ; 
Et, sur son sein, peut-être après ce doux baiser, 
Elle me ferait reposer. 

Et Lisidor, pour ne pas être en reste, voudrait 
être le chien que sa nymphe a tué par mégarde : 



Il est vrai qu'en ton sort toute misère abonde , 
Mais il sera pleuré des plus beaux yeux du monde. 
Et j'en sais qui mourront d'un semblable trépas, 
Et plus cruel encor, qui ne le seront pas. 



h 
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Si Segrais emprunte un trait à Virgile, il en déve- i 

loppe le sens allégorique : û 

En mille et mille lieux de ces révcs champêtres, ■ 

J'ai gravé son. beau nom sur l'écorce des hêtres ; 
Sans qu'on s'en aperçoive, il croîtra chaque jour ; 
Hélas ! sans qu'elle y songe, ainsi croît mon amour. (1) 

Voilà du sucre et du miel. Les bergers savent 
aussi traiter des thèmes de psychologie amoureuse, 
résultats de l'expérience la plus générale et la plus 
simple. La VIIl* Eglogue de Fontenelle pose ce 
petit problème : Est-ce avec de la rigueur ou avec 
de la complaisance qu'on retient le mieux un 
amant ? — On connaît le joli conte de La Bruyère : 
« Il y avait à Smyrne une très belle fille qu'on appe- 
lait Emire... », qui vient à l'appui de cette maxime: 
« Une femme insensible est celle qui n'a pas encore 
vu celui qu'elle doit aimer ». C'est la matière de ce 
conte, dont l'élégance précise contient tant de 
pathétique, que nos pastorales reprennent, délaient, 
découpent en minces parcelles, fleurissent et adou- 
cissent la plupart du temps. On ne tarit pas sur 
la toute puissance de l'amour. Qu'il est impossible 
à une bergère de se passer de berger, sous peine de 
mener la vie la plus misérable, c'est ce que tous 
nous chantent à satiété'. Voyez Segrais (Aminte) ; 

Triste est une beauté pour qui rien ne soupire. 
On languit, on se plaint, sous l'amoureux empire : 
Mais n'être point aimée et n'aimer rien aussi, 
Des soucis de la vie est le plus grand souci, 

(1) Segrais, Climène. Gl. Virg. Ecl. X, 53. 
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Madame DeshouJières (Caprice : 

Ah ! le repos n'est pas aussi doux qu'on le pense ; 
Rien, dans ce triste état, n'occupe ni ne plaît. 

On fait tout r.vec nonchalance. 
L'amour vaut cent fois mieux, tout dangereux qu'il est... 
Tout est plaisir pour les amants. 

Fontenelle (Eglogue IX) ; 



Aimer ou n'aimer pas est une grande affaire ; 
Que sur ces deux partis votre cœur délibère. 
On les peut l'un et l'autre et louer et blâmer. 
Quand tout est dit pourtant, on prend celui d'aimer, 



Il ne saurait donc y avoir de bergère aussi déli- 
bérément insensible que l'est Emire ; mais il en est 
qui craignent l'amour, et veulent se dérober à 
son empire. Telle la bergère Isimène. De l'amitié, 
tant qu'on voudra, dit-elle, 

Mais n'ayons point d'amour, il est trop dangereux. 

Belle résolution, qui ne durera pas. Demêmeque 
l'amour de Ctésiphon pour Euphrosine révèle à 
Emire l'état de son propre cœur, c'est invariable- 
meut par la jalousie que nos bergers triomphent 
des rebelles. Corilas n'a qu'à dire à Ismène : 



Puisqu a votre repos l'amitié ne peut nuire, 
A la simple amitié mon cœur va se réduire... 
Maintenant, cet amour que votre cœur rejette, 
Ces soins trop empressés, cette ardeur inquiète, 
Je les porteàDoris 
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pour qu'elle réplique aussitôt, « en détournant les 
yeux » : 

Nous devions fuir l'amour, et c'eût été le mieux ; 
Mais, puisque l'amitié vous parait trop paisible, 
Qu'à moins que d'être amant vous êtes insensible, 
Que la fidélité n'est chez vous qu'à ce prix. 
Je m'expose à l'amour, et n'aimez pas Doris. 

Elle a bien raison de s'épargner ainsi de plus 
grands maux, s'il faut en croire La Motte : 



Une beauté cruelle 
Ne voit qu' avec dépit qu'on s'est consolé d'elle. 

Aussi bien, la peinture de ce dépit ne saurait 
fournir le genre de plaisir que l'on demande à 
l'Eglogue. Ce qui lui appartient proprement, c'est 
la joie d'aimer, l'impatience du rendez-vous, la 
tendre conversation de deux amants satisfaits l'un 
de l'autre. Matière bien ingrate. Quand ils ont pris 
la nature à témoin de leurs serments, que leur 
reste t il à dire! Fontenelle, pour nourrir le dialo- 
gue de Tircis et d'Iris (X e Ëgl.) n'a trouvé rien de 
mieux qu'une revue des bergers et bergères de 
leur quartier, — aimable caquetage, comme on 
en peut faire, avec plus de médisance sans doute, 
chez « Madame la Baillive et Madame l'Elue; » mais j 

qui ne justifie guère l'exorde, où l'auteur nous pré- 
vient si généreusement : 

Et voici leurs discours, dont le charme et la grâce 
Aux cœurs indifférents ne se montrera pas. 



^ LES ÉCLOGUES DE VIRGILE 87 

Semble-t-il pas plutôt qu'Iris devait conclure, 
avec Madame Deshoulières : 

N'avait-il rien, hélas ! déplus doux à me dire ? (:) 

Cependant, cette galanterie qu'on retrouve aussi 
au théâtre et dans toute la poésie dite légère ou 
fugitive, ne suffirait pas à distinguer TEglogue. 
Les noms des bergers et des bergères rappellent 
les meilleures traditions antiques et italiennes du 
genre, sont les mêmes noms, réputés nobles et 
poétiques, dont use partout alors la muse à la 
mode. Le grec, plus ou moins altéré, a toujours le 
privilège de charmer les oreilles aristocratiques ; je 
ne vois guère qu'un nom d'allure moderne, celui 
de Lise, pour lequel Victor Hugo marquera aussi 
quelque goût, qu'on juge digne de frayer avec les 
Cléonice et les Amaryllis. Mais il y a des procédés 
de style, des recettes sûres et aisées, 'pour colorer 
ces délassements mondains d'une teinte rustique, 
qui peut suffire aux personnes de bonne volonté. 
Fontenelle, toujours aimable, s'empresse de les 
indiquer. 

D'abord, il faudra exprimer « sous des termes 
communs et qui n'ont point été affectés » des idées 
fines et délicates. On ne prend pas moins déplaisir 
à voir un sentiment exprimé d'une manière simple 
que d'une manière plus pensée, pourvu qu'il soit 

(r) M* Deshoulières, Iris églogue, 1680. 
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toujours également fin. Au contraire, la manière 
simple de l'exprimer doit plaire davantage, parce 
qu'elle cause une espèce de surprise douce et une 
petite admiration ». Le conseil est bon en soi; on 
peut regretter que Fontenelle et ses contemporains 
ne l'aient pas suivi plus exactement, dans tous les 
genres poétiques aussi bien que dans l'idylle. Qu'il 
n'ait pas cru superflu de le donner, c'en est assez 
pour nous mettre en défiance. Comment le pré- 
cieux Fontenelle pourrait-il user d'expressions 
simples, si la préciosité consiste justement à dire 
des choses communes en termes recherchés ? Ce 
ne sera que par une affectation de plus ; sa sim- 
plicité sera. plus pensée que sa subtilié. Ainsi, cette 
recommandation de Ligdamis à sa bergère qui 
part pour la vi le (Egl. VI) : 

Revenez plus Bergère encore 

Que vous n'étiez en nous quittant. 

Ou ces plaines d'un-amant timide (Egl. Vil) : 

Mes vœux sont trop hardis, sa beauté les condamne. 

J'espère toutefois en mes soins assidus : 

Mais je la vois paraître, et je n'espère plus. 

A force d être aimable, elle devient terrible : 

Dieux ! pour oser l'aimer qu'il faut être sensible!. . . 

Sans songer au sujet elle goûte mes chants : 

Ils ne la touchent point, et lui semblent touchants. 

Chez Segrais, cette exclamation d'Eurilas: 



Bons dieux, qu'il faut de fois te haïr en un jour, 
Quand on te veut aimer de toute son amour I 
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S'il y a simplicité, elle réside dans les pensées, * 
qui sont très ordinaires. Si finesse il y a*, elle réside 
dans les expressions, qui sont des pointes. Tout ce 
qu on peut accorder, c'est que ces pointes ne sont 
pas aussi fatigantes que celles du cavalier Marin 
Fontenelle n'en croit pas moins à son audacieuse 
simplicité; aussi, pour la faire tolérer, aura-t-il soin 
de môler à ses traits rustiques des traits d'un style 
plus relevé, sans lequel il n'est pas de poésie fran- 
çaise. V. Hugo se vante d'avoir fait dire à un roi: 
« Quelle heure est-il ? » comme pourrait dire un 
berger ( i) ; les bergers de Fontenelle déclament : 

Dix fois da sein des eaux la lumière est sortie, 
Depuis que du hameau ma bergère est partie (Eg\. I). 

Alors du Dieu du jour, 
Le char penchait un peu vers la fin de son tour; 
Mais le char de la nuit n'avait pas pris sa place .. (Egl. III) 
Déjà Tbétis s'apprête à rendre le soleil (Egl. V). 

comme pourrait faire un Roi de tragédie. 

« Encore une chose qui convient au style des v 
bergers, c'est de ne parler que parfaits, et presque 
point par réflexions. Les gens qui ont médiocre- 
ment de l'esprit, ou l'esprit médiocrement cultivé, 
ont un langage qui ne roule que sur les choses par- 
ticulières qu'ils ont senties ; et les autres s'élevant 
plus haut, réduisent tout en idées générales.... 
Rien n'est plus agréable que des faits exposés de 

(1) V. Hugo, CmtempMttQns, I, — Réponse à un acte d'accusation. 
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manière qu'ils portent leur réflexion avec eux. Tel 
est ce trait admirable de Virgile : Galatée me jette * 

une pomme, et s'enfuit derrière des saules, et veut T 

être aperçue auparavant. Le berger ne nous dit 
point quel est le dessein de Galatée, mais il a été 
frappé de l'action, et, selon qu'il vous la repré- 
sente, il est impossible que vous n'en deviniez le 
dessein ». 

Ici encore, on eût bien étonné Fontenelle, si on 
lui avait dit que ce qu'il donne comme un procédé 
propre à l'Eglogue est aujourd'hui pour nous con- 
dition essentielle de toute poésie. Nous croyons 
qu'elle ne doit pas être abstraite, et que, môme 
quand elle traite des idées générales, elle les doit 
traduire en images sensibles, en a faits ». Mais Fon- 
tenelle, qui goûte surtout les transports raisonneurs 
qu'inspirent à La Motte la Réputation, l'Emulation 
et le Mérite personnel, qui croit donner un digne 
emploi à la muse en lui faisant conter les « distrac- 
tions dans l'étude de la géométrie » — n'use de son 
hardi précepte que rarement et avec la plus pru- 
dente circonspection. Il traite d'admirable le trait 

« 

de Galatée, dans Virgile. L'oserait il ? Segrais a cru 
devoir l'atténuer : 

Aminte d'un regard m'attaque quelquefois ; 
Et la folâtra après se sauve dans ces bois ; 
Elle passe et s'enfuit : et cependant la belle 
Veut toujours être vue et qu'on coure après elle. 

Un regard, c'est bien plus noble qu'une pomme. 
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- — - . . .. 

Quoique Fontenelle ait rompu avec les modèles 
antiques, il est bien possible qu'il se soit souvenu 
de Virgile et de Segrais, quand il fait dire au berger 
Alcandre, déplorant l'absence de sa belle : (Egl. I). 



Pcnt-étre qu'à l'écart si je l'eusse trouvée, 
Elle m'eût enfuyant dit quelque mot tout bas. 
Avec sa douce voix et son doux embarras 
Elle l'a déjà fait aux noces de Silvie : 
Ce plaisir imprévu pensa m'ôter la vie. 



Mais le trait est fort adouci, et cette timide demoi- 
selle n'a rien de commun avec la rieuse Galatée. 
Surtout, c'est le dessein, bien plus que Y action, qui 
nous frappe. Nous en dirions autant des deux traits 
rapportés par les bergères Silvie et Florise, dans 
TEgl. VIII : c'est ce qu'il y a de plus matériel dans 
toutes les Eglogues de Fontenelle ; et cependant, 
il n'en reste pas le souvenir précis d'un geste, d'une 
attitude nettement dessinée comme celle de Galatée. 
Ce ne sont pas des tableaux, ce sont des anecdotes ; 
c'est leur caractère moral qui s'impose seul, leur 
fausse innocence, leur niaiserie à prétentions 
piquantes. Ils ne laissent pas d'image, ils ne laissent 
qu'une idée, l'idée d'un libertinage sournois : 



Sylvie. Voyez jusqu'à quel point va ma douceur extrême, 

Un jour, Licas et moi, nous caressions mon chien. 
Nous le baisions ensemble, il me baisa moi-même, 
Je feignii de n'en sentir, rien. 
Florise. Avec art quelquefois j'adoucis mon empire, 
11 tomba l'autre jour un œillet de mou sein. 
Il y fut replacé de la main de Thamire, 
Quoiqu'il conduisît mal sa main. 
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Aussi bien, ces faits ne sont-il pas contés pour 
eux mêmes ; les bergères en font des preuves et des 
arguments ; il en est de même des aimables badi- 
nages que conte Iris dans l'Eglogue X. 

« La médiocrité d'esprit » des bergers peut aller 
jusqu'à leur faire charger leurs discours de circons- 
tances qui n'y sont pas absolument nécessaires. 
Ainsi font, dans le drame antique, les personnages 
d'humble condition, paysans, soldats, esclaves, 
messagers, nourrices ; Fontenelle pense que c'est 
une grossièreté bien indigne du cothurne, mais 
qui se peut quelquefois admettre avantageuse- 
ment dans l'Idylle. Il cite ces vers de Segrais 
(Timarète) : 



Ménalque et Licidas out su faire des vers. 
Dignes d'être chantés par cent peuples divers; 
Mais mon jaloux berger, sous ce vieux sycomore, 
En fit un jour pour moi que j'aime mieux enoore. 



Il ajoute: « La circonstance du sycomore est 
jolie, en ce qu'elle serait inutile pour toute autre 
que pour un amante. » Nous aussi, ce sycomore 
nous repose un peu des « Cent peuples divers » 
que nous n'attendions guère. Fontenelle, pour lui, 
ne s'intéresse pas beaucoup aux sycomores ; mais 
il y a d'autres circonstances qu'il néglige moins ; 
ce sont les circonstances d'ajustement et de toi- 
lette : 



Les eclogues dé Virgile $} 



Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé. . . 

Elle aurait mis eu nœuds sa longue chevelure, 

La jonquille à ces noeuds eût servi de parure ; 

Elle est jaune, Iris brune ...(Egl. I; 

Tantôt de leurs amours l'histoire est retracée, 

La rencontre où d'abord leur âme fut blessée, 

Le lieu, même l'habit que Zélide avait pris. 

Rien n'est indifférent à des vœux bien épris (Egl. II). 



Voilà des circonstances qui ne sont peut-être pas 
bien rustiques, mais qui n'en devaient pas avoir 
moins d'attrait pour les lectrices coquettes. 

Enfin, avec les descriptions, dont nous avons 
déjà parlé, les comparaisons font un des ingrédients 
les plus ordinaires de l'assaisonnement pastoral. 
Fontenelle parle de celles de Virgile. « Elles sont 
assez bien imaginées pour tenir la place de ces 
comparaisons triviales et, principalement, des 
proverbes grossiers dont les vrais bergers se servent 
presque toujours. Mais comme ces traits-là sont 
tous fort aisés à attraper, c'est ce qui a été le plus 
imité... A l'heure qu'il est, je crois tout cela usé... 
Les bergers ne s'en devraient servir que par la dif- 
ficulté de s'exprimer autrement ; mais je n'en con- 
nais guère de cette espèce ». Lui-même, en effet, il 
s'en est passe ; ses bergers savent galamment 
s'exprimer, ils n'ont pas besoin de recourir à des 
allusions qui ne sont jamais agréables, pour éclaircir 
les gentillesses qu'ils disent. Mais Segrais n'a garde 
de manquer à l'usage des maîtres. Quelquefois, il 
se contente de traduire Virgile : 
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Et ce qu'à nos troupeaux est la fureur des loups, 
Ce qu'est à nos vergers l'aquilon en courroux, 
Ce qu'à nos épis murs est la pluie orageuse, 
Telle est votre colènïà mon âme amoureuse. 

>(Climènb.) 

Quelquefois, ses comparaisons viennent d'ail- 
leurs : 

Aminte. tu me fuis, et tu me fuis, volage, 
Comme le faon peureux de la biche sauvage, 
Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés : 
Il craint du doux zéphyr les trembles agités, 
l.e moindre oiseau l'étonné, il a peur de son ombre, 
Il a peur de lui-même et de la forêt sombre. 

Mais, qu'il traduise Virgile ou non, le résultat n'est 
il pas le même ? Il ne donne jamais que du Segrais. 
Il fait traîner à Virgile une inutile séquelle d'épi- 
thètes insignifiantes ; elles fournissent des rimes 
qui ne coûtent pas cher ; elles sont nobles ; c'est 
grâce à elles que « sans bassesse, un auteur peut 
descendre ». 

Seulement, Virgile n'aurait rien entendu à cette 
bassesse, et il ne croyait pas descendre quand il 
chantait la nature. Aussi, la pastorale française 
même lorsqu'elle se dit classique et prétend imiter 
les anciens, ne donne pas plus l'idée de l'églogue 
antique que, lorsqu'avec Fontenelle se proclamant 
moderne, elle imite l'Astrée, ou encore lorsque, 
plus tard, elle se fait sentimentale et vertueuse, et 
imite Gessner. Fontenelle est peut-être plus excu- 
sable d'avoir méprisé Virgile, que Segrais de l'avoir 
inconsciemment trahi. Et pourtant, quelle indul- 



LES ÊCLOGUES DE VIRGILE ÇÇ 

gence n'aurons-nous pas pour Segrais, si nous en 
venons à la traduction de Malfilâtre? 

Je vais moi-même en de nouveaux climats , 
Traîner mes chers moutons, compagnons de mes fas. 
Cette/aibie brebis qui me suit avec peine, 
A hissé deux agneaux dans la forêt prochaine, 
Jumeaux nés d'aujourd'hui, mais perdus sans retour, 
Et priais de leur mère en recevant le jour. 

Exemple achevé de cette insipide élégance, dont 
les scrupules s'effarouchent de tous les traits qui 
peuvent faire image, et les remplacent par le vain 
ronron d'une phraséologie déjà usée dans les tragé- 
dies du temps. Malfilâtre est cité au hasard entre 
mille autres: Ab uno disceomnes. 

On ignore les choses rustiques, et on ne voudrait 
pas s'abaisser à les connaître; les dieux sont morts, 
leurs noms seuls restent, avec une pauvre galerie 
de quelques plâtres d'ornement ; à force d'employer 
une langue muette, aveugle, sourde, toute abs- 
traite, on devient incapable de sentir la vie et la 
réalité qui se pressent sous la couleur et le son des 
mots virgiliens. Ce qui doit nous étonner, ce n'est 
pas qu'on se soit alors obstiné à écrire des pasto- 
rales ridicules, elflles pouvaient trouver du succès, 
puisqu'elles répondaient ainsi au goût ridicule du 
du public ; on y met ce qu'il y demande, le 
genre est aussi complaisant que consacré ; mais 
c'est qu'un grand nombre de personnes aient con- 
tinué à trouver Virgile admirable, après l'avoir dé- 
pouillé de toutes ses vertus. 



1 



IV 



Le premier, André Chénier eut la gloire de nous 
ramener à l'intelligence des Bucoliques. 

Sans doute, sa « Muse pastorale », pour grecque 
qu'elle soit, ne renonce pas tout-à-fait aux paniers 
et aux mouches, aux soupirs et aux rubans de sa 
houlette; il faut plaire surtout aux belles Nymphes 
oisives et sensibles de Trianon : 

Elle veut rrésenter aux belles de nos villes 

La champêtre innocence et les plaisirs tranquilles. 

Mais, parmi beaucoup de tendresses, de lan- 
gueurs, même de mièvreries, il y a la mâle 
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« Liberté »>. Surtout, il a osé remettre la nature 
dans l'Idylle. Les autres, avant lui, se bornaient à 
copier les copies antiques, sans jamais se reporter 
à l'original qu'avaient eu sous les yeux Théocrite 
et Virgile ; ils avaient fini par ne plus môme 
comprendre ces copies, leurs modèles, et par 
croire de bonne foi qu'ils les reproduisaient dans 
leurs imitations de plus en plus décolorées. Chénier 
revient à la source éternelle, qui n'est pas plus 
antique que moderne. Il voit les choses, éprouve 
des sensations en les voyant, et les traduit dans 
ses vers : 



Fille du vieux pasteur qui, d'une main agile, 
Le soir emplis de lait trente vases d'argile, 
crains la génisse pourpre au farouche regard, 
Qui marche toute seule et qui paît à l'écart. 
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle ; 
Tu ne presseras point sa féconde mamelle, 
A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié 
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié. 



Ceci est <i vu et fait à Catillon, près Forges, le 
4 août 1792. » Cet autre tableau, pour n'avoir été vu 
ni à Catillon, ni nulle part, n'en est pas moins 
vivant et vrai : 



De nuit, la Nymphe, errante à travers le bois sombre, 
Aperçoit le Satyre ; et, le fuyant dans l'ombre, 
De loin, d'un cri perfide, elle va l'appelant. 
Le pied -de-chèvre accourt, sur sa trace volant, 
El, dans une eau stagnante, à ses pas opposée, 
Tombe, et sa plainte amère excite leur risée. 



1 



LES ÉCLOGUES DE VIRGILE 99 



Ce que les yeux voient, ce que les oreilles enten- 
dent, est enfin réhabilité, et redevient digne de la 
poésie Ainsi, Chénier nous rend le sens et le goût 
de l'épithète virgilienne, exacte et suggestive. 
Malfilatre n'aura plus le droit de croire qu'il" a tra- 
duit le «raucis résonant arbusta cicadis » quand il 
aura indiqué que la cigale « hôtesse de ces champs » 

Par ses c r h importuns répond seule à ses chants. 

Et, par-delà Fontenelle et Segrais, Chénier rejoint 
Ronsard, dans les << Sonnantes forêts ». 

Aujourd'hui, la voie ouverte par Chénier a été 
élargie, frayée, poussée bien plus loin que ces pre- 
mières audaces. La nature n'a plus rien qui épou- 
vante nos délicatesses. Nous croyons que la poésie 
ne réside pas dans tels ou tels objets, dans la no- 
blesse conventionnelle de telles ou telles images ; 
nous croyons qu'elle peut être partout et nulle part, 
n'existant que dans l'âme de celui qui reflète les 
choses, dans ses qualités de vision et d'expression ; 
nous croyons qu'elle est subjective, qu'elle peut 
poser son rayon d'or sur la cour d'une ferme de 
Beauce, ou sur une lande de Bretagne, comme sur 
les antres frais, les bocages, les vallons et les ruis- 
seaux contrefaits de l'antique, de l'italien ou du 
suisse. En même temps que la poésie de la Nature, 
nous avons ressaisi la poésie de la mythologie. 
Quand Chateaubriand et les Romantiques eurent 
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saccagé l'Olympe classique, quand l'horloge du 
temps et les balances de Thémis, quand la proces- 
sion des déités serrées dans leur stricte allégorie et 
dans leurs costumes pour les ballets de la cour, ne 
furent plus qu'une ruine poudreuse, de cette ruine 
surgirent et ressuscitèrent les vrais dieux. La 
science des religions nous a appris leur genèse, 
nous a expliqué leur grandeur, nous a montré leur 
part de l'éternelle vérité ; nous avons compris 
qu'ils sont la pensée humaine, l'origine de la 
Science, la première réponse de l'Univers à l'infa- 
tigable interrogation des hommes ; nous les avons 
sentis vivre encore, et nous les avons aimés ; nous 
avons retrouvé le paganisme immortel, divination 
du génie populaire, où Ton n'avait longtemps vu 
que la fable ingénieuse, raisonnable fiction de quel- 
ques adroits poètes. 

Les genres ayant rompu leurs barrières, l'Eglo- 
gue, débarrassée de ses étroites conventions, s'est 
épanouie dans tous les sens. Poètes et prosateurs, 
les plus grands et les moindres, lequel de nos jours 
n'a reçu, à certaines heures, le baiser de la muse 
pastorale ? On a chanté quelquefois Philis, et par- 
fois aussi on a changé Philis en Toinon. « Jean 
l'ânier épousa la bergère Myrtil » ( i ). Par les bois et 
les prés, et encore par les rues, et même au coin du 
feu, comme le grillon (2), l'Eglogue murmure et 

(1) V. Hugo. Contemplations, 1, réponse à un acte d'accusation , 

(2) Musset, Idylle, 
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crie à tue-tête, soupire et sourit, rôve et gambade, 
pleure et éclate de rire (i). Aussi, Virgile, que Fon- 
tenelle ne trouvait pas assez joli, risque t-il au con- 
traire de paraître aujourd'hui, à bien des lecteurs, 
trop académique et trop mesuré. Plus capables de 
goûter aux sources de sa poésie, et de jouir de leur 
pure fraîcheur, nous sommes un peu déconcertés 
par la prudence avec laquelle il en môle les eaux, 
les dose, et les fond dans l'ensemble. L'œuvre pour- 
rait nous échapper par ce qu elle a d'unique : tant 
de nature et tant de vérité avec tant d'artifice et 
d'école. 

C'est pourquoi il n'est pas inutile d'en pré- 
senter une traduction, qui puisse en rendre sen- 
sible à tous le charme discret ; c'est aussi pourquoi 
l'entreprise est fort difficile, car il faudra rendre 
en poète les sensations dans toute leur vigueur, 
évoquer les choses et les dieux, sans jamais altérer 
l'ordonnance unie d'une œuvre essentiellement 
classique, sans éclater hors des ménagements d'un 
ton toujours retenu dans une savante médiocrité. 
Nous le savons, ce travail délicat fut tenté par 
d'autres déjà, et non sans succès ; nous n'aurions 
pas d'excuse, si nous ne rappellions notamment la 
remarquable version des Bucoliques, par laquelle 
M . André Lefèvre a préludé à sa magistrale traduc- 

(i) V Hugo. Contemplations. I, à André Ghénier. 

5. 
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tion de Lucrèce. Mais, s'il est une œuvre dans 
laquelle il est bon que s'exercent des génies divers, 
c'est bien lorsqu'il s'agit défaire passer cette chose 
ailée et fugitive qu'est la Poésie dans une autre 
langue et dans d'autres rythmes ; de conserver 
l'impression que produisent des sons et des nom- 
bres, en transformant ces nombres et ces sons. 
Telle cette Idée de la Beauté irréalisable, dont parle 
Cicéron dans l'exorde de son Orator,qui hante l'es- 
prit des poètes, des peintres, des sculpteurs et des 
orateurs, à la ressemblance de laquelle ils dirigent 
] eur art et leurs efforts ; nul ne l'atteint toujours 
totalement, tous peuvent espérer l'exprimer en 
quelque partie, en faire quelquefois briller aux 
yeux une vision brève et partielle ; aussi ne 
doivent-ils pas laisser leur courage s'éteindre à la 
contemplation des chefs-d'œuvre antérieurs. De 
même il y a toujours place pour le traducteur des 
Bucoliques ; l'un vole où l'autre a bronché ; ce qui 
frappe l'un, c'est ce que l'autre a négligé ; parmi 
les divergences des copies, qui se corrigent mutuel- 
lement, le public saisit le trait de l'original. 

Fabre des Essarts est, autant que personne, 
digne de la tâche qu'il a assumée. Il est poète, con- 
dition première de son audace. Il sait, par expé- 
rience, comment la phrase se peut plier en mille 
sens, sans perdre rien de son intégrité. 11 sait les 
rythmes et les rimes, la vertu des sons, triom- 
phants ou modestes, les fracas et les murmures, les 
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rudesses qui secouent et les douceurs qui ravissent. 
Il connaît les coupes qui arrêtent la pensée et 
l'image, les strophes chantantes qui les bercent et 
les prolongent. Il sait que le mot est vivant, et qu'il 
se venge sur celui qui le choisit mal ou le place mal. 
Il a l'âme peuplée de formes sereines et de gran- 
deur simple. Les Charités de Grèce lui sont autre- 
fois apparues, et il leur a gardé un culte attendri, 
recueilli et sans faste : 

O Grecs, moi qui nourris vot-e culte sacré, 
Moi qui d'Anacréon ai cru voir les colombes 
Poser leur vol neigeux sur mon rêve doré. 
Je viens timidement rèpanire sur vos tombes 
Le vin rustique -et pur de mon cep ignoré. (1) 

Elles lui ont appris à reconnaître la sublime 
sobriété d'un art sans vaine pompe, et le charme 
d'une naïveté décente. Cependant, il s'initiait aux 
vieux mystères, et, aux sollicitations de sa prière 
religieuse et curieuse, le verbe de l'antique sagesse 
sortait encore une fois des lèvres scellées d'Hermès. 

Si bien préparé à traduire les Bucoliques, il n'a 
cependant pas abordé son œuvre, sans y apporter 
encore tous les scrupules du philologue le plus 
méticuleux. Il n'a pas pensé que l'éclat de la poésie 
dût servir à pallier des contre-sens et des ambiguï- 
tés. Il n'a omis aucun des travaux qui pouvaient 
diriger son interprétation ; il a consulté les éditions 

(1) Humanité, le livre de l'Ame, Alph. Lemerre, éditeur. 
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les plus intéressantes et les plus autorisées, et. sur 
les points controversés, il n*a voulu établir son 
texte qu'après avoir mûrement examiné lesconjec- 
tures des savants, compulsé Ladewig. Peerlkampf, 
Ribbeck, Benoist. Waltz. et l'immense Forbiger. 
Un court appendice donne au lecteur, sans sur- 
charger sa lecture, tous les renseignements dont il 
a besoin pour entrer dans la pleine intelligence de 
la traduction. 




ECLOGUE I 



MÉL1BÉE et TITYRE 



Mélibèe. 

O Tityre, étendu sous l'ombrage d'un hôtre, 
Sur tes légers pipeaux tu dis un air champêtre ; 
Nous, nous avons quitté nos confins et nos cieux 
Et nous fuyons la terre où dorment les aïeux ; 
Toi, musant, tu fais dire à l'ombre bocagère 
Le nom d'Amaryllis, ta gentille bergère ! 

Tityre . 

O Mélibée, un Dieu nous a fait ce loisir. 
Oui, ce sera mon Dieu pour jamais ! Mon désir 
Est que souvent, choisi parmi nos bergeries 
Un tendre agneau lui soit offert. Par les prairies 
Si tu peux voir ainsi s'ébattre mes troupeaux, 
Si la Muse à ma guise anime mes pipeaux, 
C'est lui qui l'a permis. 
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Mélibèe* 

Je suis sans jalousie 

Mais non pas sans surprise. Ah ! quelle frénésie 

A ravagé nos champs ! — Et moi, le cœur transi, 

Je chasse devant moi mes chèvres ; celle ci 

Vois avec quel effort je la traîne. Naguère 

Sous les verts coudriers, là, sur la froide pierre, 

Hélas ! elle a mis bas deux jumeaux, seul espoir 

Du troupeau ! Plus prudent, j'aurais pu le prévoir, 

Car bien souvent la foudre, en frappant un vieux chêne 

M'avait pronostiqué cette épreuve prochaine. 

Mais quel est donc ce Dieu, Tityre, dis-le moi ! 

Titvre. 

Insensé que j'étais, j'ai cru de bonne foi 

Que leur fameuse Rome était faite a l'image 

De la ville voisine où nous avons l'usage, 

Nous, pasteurs, de mener nos agneaux nouvelets ; 

Ainsi dans ma pensée, ami, j'assimilais 

Les petits aux gros chiens, les chevreaux à leur mère, 

Ainsi je concluais du moindre au grand. Chimère ! 

Car toutes les cités du monde sont auprès 

Autant qu'est la viorne à côté du cyprès. 

Mais quel puissant vouloir poussa tes pas vers Rome ? 

Tityre 

La liberté ! Mon cœur n'y songeait guère, en somme ; 

Lorsqu'elle m'arriva déjà venait mon soir ; 

Déjà mes poils plus blancs tombaient sous le rasoir ; 
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Enfin elle arriva. C'est depuis que ma flamme 
Est pour Amaryllis et que loin de mon âme 
Galatée a fui, car, faut-il le déclarer ? 
Tant que pour Galatée on m'a vu soupirer 
Rien ne m'était à cœur, liberté ni ménage, 
Et bien qu'à grand'foison on vît de mon pacage 
Les victimes sortir et que pour ces ingrats 
Je fisse chaque jour plus d'un fromage gras, 
Jamais je ne rentrais au logis, les mains pleines. 

Mèlibèe . 

Je ne comprenais rien, ô bergère, à tes peines, 
Ni pourquoi ta prière aux Dieux disait tes maux, 
Ni pour qui tu laissais les fruits pendre aux rameaux. 
Tityre était absent ! Le pin, l'onde, l'arbuste 
T'appelaient en ces lieux, ô Tifyre ! 

Tityre. 

Sois juste ! 
Que pouvais-je tenter, pour briser mes liens ? 
Où découvrir ailleurs d'aussi puissants soutiens ? 
Là, je l'ai vu ce Dieu, dont le culte propice 
Fait douze fois par an fumer mon sacrifice. 
Pour la première fois, c'est là que j'ai trouvé 
L'oracle que mon cœur longtemps avait rêvé : 
« Jeunes gens, que vos bœufs comme an tan aillent paître, 
Et dressez vos taureaux pour le labeur champêtre ! » 
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Mélibèe, 

Heureux vieillard, ainsi tu conserves ton champ ; 
Bien qu'un rocher stérile en couvre le penchant 
Et qu'un jonc limoneux borde le pâturage, 
Il te suffit. L'attrait d'un insolite herbage 
Ne viendra pas tenter la femelle au flanc lourd 
Et la contagion des troupeaux d'alentour 
Ne la souillera pas. Heureux vieillard I Aux rives 
Des ruisseaux familiers et près des sources vives 
Où veille un dieu, les bois te verseront le frais 
Et la saulaie en fleurs que l'on voit ici près, 
Où l'abeille d'Hybla butine en la ramure, 
Bercera ton sommeil de son léger murmure ; 
Tandis qu'au pied du roc, chantera Pémondeur 
Dans l'air pur, la colombe objet de ton ardeur 
Mêlera ses soupirs à la plainte éternelle 
Que du haut de l'ormeau jette la tourterelle ! 

Tityre. 

Le cerf agile ira paître au milieu des airs, 
Les poissons pour le sol déserteront les mers, 
Le Parthe et le Germain, abandonnant leur zone, 
S'en iront, le premier boire l'eau de la Saône. 
Et le second aux flots du Tigre se baigner, 
Avant que dans mon âme il cesse de régner ! 

Mélibèe. 
On nous exilera devers l'Afrique ardente, 
Ou TOxus, dont l'argile épaissit l'eau grondante, 
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Ou la Scythie, ou bien c'est vous qui nous aurez, 
Bretons, que le Destin du monde a séparés ! 
Te reverrai-je un jour, paternelle frontière, 
Et toi. vieux toit moussu qui couvres ma chaumière? 
Sillons, m'offrirez-vous quelques épis encor ? 
Ceschamps que j'ai soignés comme on soigne un trésor. 
Un barbare les a ! Les fruits de la discorde, 
Les voilà, malheureux citoyens ! Cette horde 
Moissonnera les blés que nous avons semés ! 
Mélibée, ente donc tes poiriers ! Désormais 
Cours aligner tes ceps ! Allez, ô mes chevrettes, 
Troupeau jadis heureux... Adieu, vertes retraites, 
D'où je les regardais, mollement étendu, 
Tenir au bord d'un roc leur élan suspendu ! 
Finis les chants ! Fini de les voir à leur guise 
Brouter le saule amer ou la fleur du cytise ! 

Tityre. 

Tu pourrais avec moi reposer cette nuit 

Sur le feuillage vert. J'ai chez moi de bon fruit; 

Je puis foffrir aussi la châtaigne bouillie, 

Et j'ai tant de caillé que mon éclisse en plie ; 

Vois ! des fermes au loin déjà fument les toits, 

Et l'ombre au pied des monts s'allonge sur les bois. 
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ECLOGUE II 



ALEXIS 



Corydon était fou du charmant Alexis, 
Que son maître adorait. Nul espoir, mais assis 
Dans l'ombre qu'un vieux hêtre épandaitsur la terre, 
Chaque jour, il jetait, triste amant solitaire, 
Ces vers désordonnés que répétaient les bois. 

« O cruel Alexis, tu n'entends pas ma voix ; 
Ton cœur est sans pitié. J'envaismourir. Lui-même, 
Le troupeau maintenant goûte l'ombre qu'il aime, 
Le vert lézard est là, tapi dans le buisson, 
Et Thestylis à ceux qu'occupe la moisson, 
Offre pour tempérer la chaleur dévorante 
L'ail et le serpolet, en mixture odorante. 
Moi, je cherche tes pas et sous le ciel ardent 
La cigale à mes pleurs mêle son cri strident. 
Mieux valait supporter l'orgueil et la colère 
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D'Amaryllis et même en Ménalque me plaire, 
Bien qu'il ait le teint brun et que le tien soit blanc. 
Ah I moins de complaisance en ce charme brillant ! 
Le blanc troëne tombe et Ton cueille l'airelle ; 
Objet de tes mépris, nul désir ne s'y mêle 
De savoir qui je suis, ni si dans ma maison 
De bétail ou de lait on a faute ou foison. 
Eh bien ! c'est par milliers qu'aux cimes de Sicile, 
Vont brouter mes brebis et dans mon riche asile 
J'ai, l'hiver et l'été, toujours du lait nouveau ; 
Je dis ce que chantait, en paissant son troupeau, 
Amphion Dircéen sur l'Aracynthe attique. 
Je n'ai pas un visage, après tout, si rustique : 
Comme le vent dormait sur les flots, j'ai pu voir 
Mes traits se réfléchir au liquide miroir ; 
Toi-même conviendrais (si l'image est fidèle !) 
Que je vaux bien Daphnis ... Oh ! que le sort m'appelle, 
Dans une humble campagne et sous un humble toit, 
Où près de toi du moins je vivrais. Avec toi, 
Je chasserais le cerf et ma verte houlette 
Près de toi conduirait les chevreaux ; ta musette 
A l'instar du Dieu Pan chanterait avec moi. 
C'est Pan qui le premier institua la loi 
Des tuyaux qu'on accouple et que la cire attache ; 
Veiller sur les brebis et le pâtre est sa tâche. . 

Ne. rougis pas des airs qu'avec moi tu chantas ; 
Pour en savoir autant que n'eût fait Amyntas ? 
Une flûte est à moi de sept voix inégales, 
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Que Damète, en partant aux rives infernales, 
Me donna : « Cette flûte est la tienne à présent ! » 
Il dit. Mais Amyntas envia ce présent, 
Le fou! - J'ai deux chevreaux qu'aufond dune vallée 
J'ai surpris. De poils blancs leur robe est étoilée. 
Par deux fois chaque jour s'épuise à les nourrir 
Le sein d'une brebis. Je veux te les offrir. 
Thestylis qui depuis longtemps me les demande 
Les aura, si ta main repousse mon offrande. 

Oh ! viens, charmant enfant! Des lys plein leurs paniers, S 

Vois, les Nymphes sont là ; cueillant les violiers A 

Et les altiers pavots, la Naïade au calice 

De l'aneth odorant mêle l'or du narcisse. 

Puis c'est le romarin à ces fleurs marié, 

Puis d'élégants soucis au jaune varié ; 

Pour moi, j'apporterai la pomme veloutée, 

La châtaigne par mon Amaryllis vantée, 

Et la prune dorée : honneur à ce doux fruit ! 

Je te prendrai, laurier, et toi, myrte avec lui, 

Parce qu'ainsi mêlés, suave est votre arôme ! 

Mais Alexis se rit de tes dons, mon pauvre homme ! 

Les dons d'Iollas sont de bien autre valeur ; 

Hélas ! j'ai déchaîné l'ouragan sur la fleur ; 

J'ai fait aux sangliers troubler l'eau des fontaines... 

Insensé, pourquoi fuir? Sous l'ombre des vieux chênes 

Habitèrent les dieux et Paris le troyen. 

Que Minerve se plaise au mur athénien; 
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Pour nous, que ta foret seule nous passionne ! 
Sur les traces du loup s'attache la lionne ; 
Le loup poursuit la chèvre et la chèvre à son tour 
Bondit vers le cytise et moi vers mon amour. 
Chacun a son penchant- Vois, portant la charrue, 
Les bœufs rentrent au gite et déjà l'ombre accrue 
Descend. . . Mais mon cœur brûle ; Amour n'écouteri en. 

Corydon, Corydon, quel délire est le tien ! 
Ta vigne sur l'ormeau pend à demi coupée ; 
Que n'as-tu d'autres soins l'âme préoccupée ? 
Ce jonc vert, cet osier, que ne l'as tu tressé ? 
Un autre t'aimera, pauvre amant méprisé ! u 




ÉCLOGUE III 



MÉNALQUE, DAMÈTE ET PALÉMON 



Mènalque. 

Damétas, à qui donc appartient ce troupeau? 
Est il à Mélibée ? 

Damête 

Egon en est le maître. 
Egon tout récemment me l'a commis. 

Mènalque. 

Le beau" 
Gardien, l'heureux troupeau vraiment ! Pour qu'il puisseêtre 
Tout entier à Néère et craignant de la voir 
Me préférer à lui, brebis, Egon vous laisse 
A ce vil étranger dout l'avide pouvoir 
Vous trait deux fois par heure, et, tremblant de faiblesse, 
Vous n'avez plus ni sang ni lait... Pauvres petits!... 



II 6 LES ÉCLOGUES DE VIRGILE 

Damé te. 

S'il vous plaît, un peu moins de fiel dans votre glose; ^ 

Nous savons qui vous a... Dans l'herbage blottis 
D'un œil jaloux les boucs contemplèrent la chose 
Et nous savons aussi quel temple fut l'abri. 
Mais elles en ont ri, les Nymphes indulgentes ! 

Ménalque. 

Je sais, je sais le jour où les Nymphes ont ri : 
C'est lorsqu'elles ont vu mes mains désobligeantes 
Attaquer de la faux les vignes de Micon. 

Damé te. } 

Bien plutôt, lorsqu'ici, tout près de ce vieux hêtre. 
Elles t'ont vu briser, en ta fureur sans nom 
Les flèches deDaphnis et l'arc, don de son maître. 
Je crois que tu serais mort de rage vraiment, 
Si ta main n'avait pu faire couler ses larmes. 

Ménalque. 

Des maîtres désormais quel sera le tourment, 
Alors que les fripons usent de telles armes ! 
N'as tu pas dans tes lacs, audacieux rôdeur, 
Pris le bouc de Damon ? Lycisca frémissante 
Hurlait. Moi, je criais : « Halte-là, maraudeur! 
Veilleau troupeau, Tityre!» En l'ombre complaisante 
Toi, tu t'étais musse. 



* 
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Datnète. 

Ce bouc était à moi ! 
Mes chants l'avaient gagné comme enjeu de la lutte ; 
Damon le savait bien, mais il jurait sa foi 
Ne pouvoir le livrer. 

Ménalque. 

Gagné ! Quoi ! sur la flûte ? 
Possédas-tu jamais une flûte à tuyaux, 
Au coin des carrefours toi qui soûlais naguère 
Ecorcher un pauvre air sur de vains chalumeaux. 

Datnète 

Veux-tu pas tous les deux, pour terminer la guerre, 
Essayer de montrer ce que peut notre voix? 
Accepte ; pour enjeu je mets cette génisse. 
Chaque jour elle vient à la traite deux fois. 
Dis-moi quel est ton gage et que Ton en finisse ! 

Ménalque. 

Hélas ! je ne saurais rien prendre en mon bercail : 
J'ai mon père, et je sers une dure marâtre. 
Par deux fois chaque jour ils comptent le bétail, 
Brebis et chevreaux! Mais puisque tu veux combattre, 
Pauvre fou ! tu le vois, je t'offre mieux encor : 
J'ai deux coupes de hêtre où de sa main divine 
Le maître Alcimédon sculpta les grappes d'or 

7. 
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D'une vigne enlacée au lierre, qui s'incline ; 
Deux bustes au milieu : Conon et... ce savant 
Dont l'habile compas sut dessiner la sphère; 
Et fixer aux mortels sous quel signe et quel vent 
Doivent le labourage et la moisson se faire. 
Mes lèvres jusqu'ici n'ont pas touché leur bord 
Et fort soigneusement je les tiens enfermées. 

Damète. 

Du même Alcimédon j'ai, par un heureux sort, 
Deux coupes où l'acanthe aux anses bien formées 
S enroule. Au centre on voit Orphée. Un doux transport 
Entraîne les rochers et les forêts charmées : 
Mes lèvres jusqu'ici n ont pas touché leur bord 
Et fort soigneusement je les tiens enfermées. 
Mon enjeu vaut cent fois tes coupes renommées ! 

Ménalque . 

Eh ! bien soit ! tope-là. J'accepte tes défis. 
Un témoin seulement, Palémon par exemple. 
Et bientôt nul n'orra tes pipeaux déconfits. 

Damète 9 

Allons, dis tachanson.J'ai cœur prompt et voix ample 
A braver tout défi. Ce qu'on va te chanter, 
Très attentivement, voisin, daigne l'entendre, 
Car le procès en cours est chose à méditer ! 



> 



1 
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Palémon. 

Chantez : quel siège vaut cette herbe molle et tendre? 
Tout guéret à présent, tout arbre a son atour ; 
Amis, les bois sont verts et la saison flamboie, 
Commence, Damétas ; toi, réponds à ton tour : 
Les hymnes alternés des Muses font la joie. 

Damé te. 

Muses, c'est Jupiter qu'il faut chanter d'abord ; 
Jupiter remplit tout ; du monde il tient le sort ; 
Toutes mes strophes lui sont douces ! . 

Ménalque. 

Moi, Phébus me chérit ; pour Phébus j'eus t.oujours 
Laurier vert et jacinthe aux touffes de velours 
Dont la pourpre rit dans les mousses. 

Damé le. 

Ma Galatée à moi d'une pomme m'atfeint, 
Puis, folâtre, devers les saules elle feint 

De se cacher... pour qu'on la voie. 

Ménalque. 

Mon Amyntasàmoi, lui-môme me dit : « Viens ! » 
Délia n'est pas plus familière à mes chiens 
Qu'Amyntas, ma flamme et ma joie. 
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Damé te. 

J'ai déjà préparé mon offrande à Vénus ; 
Car déjà le doux nid, l'arbre me sont connus, 
Où les colombes ont leur gîte. 

Ménalque. 

J'ai fait ce que j'ai pu pour l'enfant adoré ; 
Dans la forêt cueilli, voici du fruit doré, 
Demain il recevra la suite. 

Damé te. 

Oh ! quels propos charmants, las ! et combien nombreux 
Galatée a redits à mon cœur amoureux ! 

O vents, que les dieux les entendent ! 

Ménalque. 

Qu'importe que nos cœurs par l'amour soient liés, 
Si tandis que tu vas chasser les sangliers, 
Amyntas, les filets m'attendent ? 

Damé te. 

Amène-moi Phyllis, c'est ma nativité ; 
Lorsque viendra le jour des laboureurs fêté, 
Iollas, tu viendras toi-même. 



<j 
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A/éna/<7t/e. 

Phyllis est mon amour ; en me voyant partir : 
« Adieu, charmant ami I » Je veux t'en avertir, 
Iollas, c'est elle que j'aime. 

Damète. 

Les fermes ont le loup pour fléau ; pour effroi 
Les blés mûrs ont l'averse et l'arbre l'autan, moi, 
Amaryllis, j'ai ta colère. 

Ménalque . 

Douce est Tonde aux semis, doux aux chevreaux sevrés 
L'arbousier, doux le saule aux mères dans les prés ; 
Toi seul, Amyntas, sais me plaire. 

Damète . 

Quoique agreste ma muse a séduit Pollion ; 
Paissez lui sa génisse ; avec émotion, 
11 lit, vierges, votre poëte ! 

Ménalque . 

Pollion fait des vers ; paissez un fier taureau 
Qui d'un pied bondissant soulève le terreau 
Et déjà porte corne en tête ! 

Damète . 

Puisse celui qui t'aime en bonheur t'égaler ! 
O Pollion ! pour lui puisse le miel couler, 
Et l'amome aux buissons se plaire ! 
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Mènalque 

Qui ne hait Bavius doit admirer ton art, 
Mévius, et qu'il aille atteler le renard 

Et chercher le bouc pour le traire ! 

Damète . 

Enfants, vous qui cueillez des fleurs, vous qu'a tentés 
L'humble fraise voisine au sol, ah ! redoutez 
Le froid serpent que l'herbe cèle. 

Mènalque, 

Prenez garde, ô brebis ; n'avancez pas plus loin ! 
Il faut se méfier de ces rives, témoin 

Ce bélier dont le corps ruisselle ! 

Damète. 

Tityre, garde bien tes chèvres ; le courant 
Est perfide. Mes soins, au moment occurrent, 
Les baigneront d'une onde saine. 

Mènalque. 

Ramenez les brebis, enfants. Si la chaleur. 
Comme hier, prend le lait, nous n'aurons, ô douleur! 
Qu'une traite stérile et vaine. 

Damète . 

Hélas ! pauvre taureau, quelle affreuse maigreur ! 
Le môme triste amour fait mourir, ô terreur ! 
Le berger et la bergerie. 
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Ménalque, 

Eux, ce n'est pas d'amour qu'ils s'en vont languissant. 
Non, c'est sous je ne sais quel regard malfaisant 
Qu'en eux la santé fut tarie. 

Damète. 

Dis-nous et tu seras un devin immortel 
En quel coin d'ici-bas nous mesurons un ciel 
De trois aunes sur notre tête ? 

■ 

Ménalque. 

Dis nous en quel pays on voit naître des fleurs 
Portant un nom royal inscrit dans leurs couleurs, 
Et que Phyllis soit ta conquête 1 

Palèmon . 

Je ne veux statuer en débat si fameux ; 

Vous méritez tous deux la génisse 

Et comme eux, 

Qui d'amour connut joie et tristesse profonde ! 
Vous, fermez les canaux, les prés ont assez d'onde. 




ECLOGUE IV 



POLLION 



Haussez un peu le ton, mes Muses de Sicile; 
Ni l'humble tamaris, ni l'arbrisseau gracile 
Ne peuvent plaire à tous ; si nous chantons les bois, 
Que les bois d'un consul soient dignes cette fois ! 

Voici l'âge dernier annoncé dans ton Livre, 

O Sibylle ! La grande Année est de retour ; 

La Vierge va venir, Saturne va revivre, 

Et la race du Ciel a déjà vu le jour ! 

Au jeune enfant par qui du fer va cesser l'â^e, 

Et par qui l'âge d'or va rayonner pour tous, 

Chaste Lucine, épands tes faveurs sans partage ; 

VoisI ton frère Apollon déjà règne sur nous. 

C'est sous ton consulat, Pollion, qu'ils vont naître 

Ces beaux jours et que vont s'avancer les grands mois ; 

Des crimes anciens on verra disparaître 
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Le vestige dernier et finir nos émois. 

Pour lui, puisant la vie aux sources éternelles, 

Il verra les héros parmi les dieux placés; 

Lui même, étant l'un d'eux, des vertus paternelles, 

Il donnera l'exemple aux peuples apaisés ! 

La Terre, sans culture, en sa splendeur bénie, 

T'offrira le baccar au lierre entremêlé, 

Et l'acanthe à la fleur de colocase unie. 

Les chèvres au logis, le sein de lait gonflé, 

Rentreront. Les lions n'effraieront plus l'étable. 

Ton berceau florira suavement. Plus rien 

De mauvais, ni serpent, ni poison redoutable; 

On cueillera partout l'amome assyrien. 

Mais bientôt des héros ainsi que de ton père 

Tu liras les exploits, et le temps t'apprendra 

Ce que vaut la vertu. Sous la moisson prospère, 

Lentement d'épis blonds le sol se dorera. 

Les ronces produiront des grappes empourprées 
Et le miel coulera des chênes aux troncs durs. 
Quelques traces pourtant parmi nous demeurées 
Rappelleront encore un peu les jours impurs. 
Nos vaisseaux, ô Téthys, te braveront encore; 
Des murs ceindront encor les cités, et tes flancs, 
Terre, crieront encor sous le soc ! Vers l'aurore 
Vogueront sur une autre Argo d'autres vaillants, 
Conduits par un nouveau Tiphys ; d'autres batailles 
Surgiront. Renaissante Ilion, la valeur 
D'un Achille nouveau heurtera tes murailles. 
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Mais quand les jours viendront de ta jeunesse en fleur, 
Le marin quittera les flots ; la nef errante 
N'ira plus désormais trafiquer sur la mer. 
Tout sol produira tout ; la Terre exubérante 
Repoussera la herse et la vigne le fer. 
Désormais plus de bœufs courbés sous la charrue ; 
Plus de laine étalant un vain reflet menteur ; 
Le bélier de lui-même, au sein de l'herbe drue, 
Tantôt s'habillera d'un beau rouge enchanteur, 
Tantôt d'un jaune d'or ornera son pelage, 
Et les agneaux paissants vêtiront la sandyx. 

« Tournez, tournez, fuseaux, et filez ce bel âge ! » 
Ont dit les Voix du Sort et les Vierges du Styx. 

Des grands honneurs pour toi voici l'heure venue; 
Fils des Dieux, nourrisson sacré de Jupiter, 
Vois le monde exultant d'une ivresse inconnue ; 
Terres, immenses flots, profondeurs de l'Ether, 
Vois comme tout est plein du siècle qui va naître ! 
Puissé-je encor vivant être assez fort encor 
Pour dire comme il sied tes exploits ! Aucun maître 
Ne me disputera la gloire ni l'essor, 
Pas plus le beau Linus que le sublime Orphée, 
Bien qu'ils soient lesenfantsd'uneMuseet d'un Dieu. 
Pan lui même avouerait qu'on me doit le trophée, 
Et l'Arcadie entière approuverait l'aveu. 
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Que déjà dans tes yeux ta mère puisse lire 
Un sourire : ses flancs dix longs mois t'ont porté. 
Souris, enfant ! Quiconque aux siens n'a pu sourire, 
Et la table et le lit divins l'ont rejeté! 



1 







KCLOGUE V 



DAPHN1S 



Ménalque. 

Puisque le sort nous fit maîtres en ces hameaux, 
Toi des légers pipeaux, moi du divin langage, 
Pourquoi ne pas tous deux nous asseoir sous l'ombrage 
Que font les coudriers mêlés aux verts ormeaux ? 

Mopsus. 

C'est toi l'aîné, Ménalque ; à moi d'être docile ! 
Choisirons-nous cette ombre au caprice flottant ? 
Non, plutôt cette grotte. Oh ! vois comme s étend 
La vigne folle éparse aux murs de cet asile ! 

Ménalque. 

Tu n'as qu'un seul rival sur notre humble Hélicon, 
Amyntas ! 
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Mopsus. 

Il irait défier Phébus même ! 



Mènalque . 

Mopsus, chante d'abord. Dis-nous dans ton poëme 
Les amours de Phyllis ou l'éloge d'Alcon, 
Ou du berger Codrus chante-nous la querelle. 
Va ! Tityre aux chevreaux veillera dans les champs. 

Mopsus. 

Eh ! bien, soit. Récemment j'ai noté quelques chants : 
Ma tablette d'un hêtre était l'écorce frêle 
Et ma flûte alternait ses refrains variés. 
Je vais les essayer. Tu feras de manière 
Qu'Amyntas à son tour entre dans la carrière. 

Mènalque. 

Autant le saule vert le cède aux oliviers 
Et Tasarum vulgaire à la rose pouprée, 
Autant,, à mon avis, te le cède Amyntas. 
Assez causé. Voyons ces vers que tu notas ; 

De la grotte voici l'entrée. 

Mopsus. 

Sur la mort de Daphnis, ô Nymphes, vous pleuriez ; 
Vos témoins, les ruisseaux et les verts coudriers 
Savent de quel chagrin ce deuil cruel vous navre. 
La mère, de son fils embrassant le cadavre, 
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Disait la cruauté des astres et des dieux. 

O Daphnis, en ce jour nul berger, sous les cieux, 

N'a conduit la génisse au bord des fraîches ondes ; 

Ni les gramens en fleurs, ni les sources profondes, 

Rien n'a pu captiver le bétail, et les bois 

Et le vieux mont sauvage ont entendu la voix 

Des lions qui pleuraient aux rives de Carthage. 

Daphnis sut le premier soumettre à l'attelage 

Les tigres d'Arménie et Daphnis le premier 

Sut régler le thiase à Bacchus coutumier, 

Et du thyrse flexible arranger la ramée ! 

La vigne des ormeaux est la parure aimée, 

Le raisin l'ornement des vignes, les taureaux 

Des troupeaux sont l'honneur, et les riches terreaux 

Pour gloire ont les moissons. Ainsi tu fus la gloire 

De tes amis. Sur toi quand tomba l'ombre noire, 

Apollon et Paies ont quitté ces lieux-ci. 

Au sol où nous avons semé le grain choisi, 

Croît la stérile avoine et la funeste ivraie ; 

Le chardon et la ronce à l'épine acérée 

Ont chassé le narcisse et les bruns violiers. 

Couvrez d'ombre les eaux et de fleurs les sentiers, 

O pastoureaux ! Voilà ce que Daphnis réclame ; 

Edifiez sa tombe et gravez sur la lame : 

De Daphnis jusqu'aux cieux connu, c'est le tombeau, 

Du plus beau des troupeaux, gardien encorplus beau \ 
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^Mènalque. 

Ton chant m'est agréable, ô mon divin aède, 
Comme un lit de gazon au voyageur souffrant 
Ou comme il nous est doux, en l'été dévorant, 
D'éteindre aux flots courants la soif qui nous obsède! 
Par ta flûte et ton chant ton maître est égalé ; 
Tu vas, heureux berger, être un autre lui-même. 
A mon tour, quel qu'il soit, je veux dire un poëme, 
Où j'élève Daphnis jusqu'au monde étoile. 
Daphnis sera mon Dieu : j'eus aussi sa tendresse, 

Mopsus. 

Tu vas me faire là le plus beau des présents. 
Ce berger méritait d'inspirer des accents 
Dont Stimichon m'a dit la grâce enchanteresse. 

Mènalque. 

Daphnis éblouissant de la blancheur des dieux 
Arrive, tout surpris, à la porte des cieux. 
Il contemple à ses pieds les astres et les nues ; 
Bois et champs, tout frémit d'ivresses inconnues, 
Et Pan lui-même, et laDryadeet les pasteurs... 
Ni troupeaux épiés des loups ; ni rets menteurs 
Tendus aux cerfs! La paix au bon Daphnis est douce. 
Le vieux mont chevelu jusqu'aux étoiles pousse 
Une clameur de joie, et des rocs, du milieu 
Des ramures, un cri s élève : « C'est un Dieu, 
O Mènalque ! » Soisdouxaux tiens, sois-leur propice; 



Les éclogùes de virgilé 133 

ri ■ r > 

J'ai dressé quatre autels, deux pour ton sacrifice, 

Deux pour Phébus. Mon culte annuel t'offrira 

Deux coupes où le lait du jour écumera 

Et deux cratères pleins du jus gras de l'olive ; 

Le vin, cette gaîté dont tout festin s'avive, 

— Près du foyer, l'hiver, sous l'ombrage, l'été, — 

Le vin abondera, doux nectar récolté 

Aux coteaux de Chio. Les chansons de Damète 

Se mêleront aux chants d'Egon, enfant de Crète, 

Tandis qu'Alphésibée, aux Satyres dansants 

Empruntera leur art. Oui, Daphnis, tous les ans, 

Ce sera là ton culte, aux jours où Ton vénère 

Les Nymphes, comme aux jours où l'on bénit la Terre . 

Tant que les sangliers aux sommets se plairont 

Et les poissons dans Tonde, et tant que souriront 

Aux abeilles le thym, la rosée aux cigales, 

Je te louerai, Daphnis, de louanges égales. 

CommeàBacchus, comme à Cérès, le laboureur 

T'adressera des vœux qu'exaucera ton cœur ! 

Mopsus. 

Ménalque, que t'offrir pour une œuvre aussi pure 
Et plus douce à mon cœur qu'auster rafraîchissant, 
Que rivage battu par le flot frémissant 
Et que rocheux vallon où le ruisseau murmure ? 

Ménalque. 
Reçois tout le premier ce chalumeau léger ; 

8 
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11 a chanté les feux de Corydon ; le même, 
Damète et Mélibée, a dit votre poème! 

Mopsus. 
Toi, prends cette houlette à ton tour. Le berger 
Antigène l'avait bien des fois espérée, 
Sans qu'il ait jamais pu l'avoir ; berger charmant, 
On l'eût aimé pourtant... Vois! d'airain bellement 
Et de nœuds réguliers sa hampe est décorée ! 




ECLOGUE VU 



SILÈNE. 



Aux vers Syracusains dès l'abord attachée, 
Muse, d'aimer les bois tu ne t'es point cachée ! 
Quand j'ai voulu chanter les rois et les combats, 
Apollon me pinça l'oreille : « C'est plus bas 
Qu'un pâtre doit voler, ô Tityre, et son rôle, 
C'est le soin des troupeaux ! » J'écoute sa parole! 
Assez d'autres, Varus, disant tes fiers exploits, 
Célébreront la guerre et ses sanglantes lois. 
Je vais sur mes pipeaux chanter un air champêtre, 
Un Dieu le veut ! Un jour quelqu'un lira peut-être 
Ces vers avec plaisir ; il entendra les bois 
Et la bruyère en fleur te chanter à la fois. 
Il n'est de page à qui Phébus soit plus propice 
Que celle dont ton nom orne le frontispice ! 
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Chantez, Muses ! Chromis et Mnasylle ont surpris 
Dans sa grotte Silène endormi. Ses esprits 
Etaient, comme toujours, noyés de flot bachique ; 
Près de son front gisait sa couronne rustique ; 
Sa main pressait enc.or son canthare aux flancs lourds, 
A l'anse usée. Ils vont, se souvenant toujours 
D'une chanson promise. . . hélas ! toujours prochaine. 
De sa propre couronne,' ils lui font une chaîne. 
Ils tremblaient.... Un renfort arrive. C'est Eglé, 
Ravissante naïade. Et soudain réveillé, 
Il la voit sur sa face écraser une mûre ; 
La malice lui plaît, et tout bas, il murmure : 
a Pourquoi m'avoir lié ? Laissez-moi libre. Amis, 
Vous m'avez, c'est assez. Voici le chant promis. 
Léchant, fils, c'est pour vous. Elle aura son au bai ne. » 
Alors il commença. Le puissant rhythme entraîne 
Le faune et l'animal des forêts. On peut voir 
Les durs rameaux du chêne eux-mêmes se mouvoir. 
Pour Phébus le Parnasse est d'ardeurs plus avare ; 
Pour Orphée en ont moins le Rhodope et l'Ismare. 

Il expliqua comment aux siècles écoulés, 

Dans le vide sans fond flottaient entremêlés 

Les atomes de l'air, de la terre, des ondes, 

Du feu subtil ; chaos d'où naquirent les mondes ! 

Comment le jeune ciel prit de l'âge et comment 

Le sol durci sortit du liquide élément. 

Des choses par degrés les formes se montrèrent 

Et d'un jour inconnu les plaines s'éclairèrent. 
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Du nuage entassé la pluie enfin coula ; 
La forêt apparut et le mont se peupla 
Ça et là d'animaux qu'il ignorait naguère. 

Il dit Pyrrha lançant des pierres sur la terre ; 
Le règne de Saturne, et sous l'horrible essaim 
Promothée au Caucase expiant son larcin. 
Puis, c'est Hylas, qu'en vain demande à la fontaine 
Le cri des matelots, et la rive lointaine 
Qui répète avec eux ce nom : Hylas ! Hylas 1 
Puis c'est Pasiphaë ; pourquoi faut il hélas ! 
Que la Nature ait fait des troupeaux ? Sa détresse 
Du beau taureau tout blanc recherche la caresse. 
Jeune femme, ô douleur, quel délire est Je tien ! 
Les filles de Pré tus, au rivage Argien, 
Otit bien jeté l'éclat de leur voix mugissante, 
Mais jamais elles n'ont connu l'horreur pressante 
De ce rut bestial, bien que souvent leur cou 
Ait tremblé de sentir s'apesantir le joug, 
Et qu'elles aient cherché des cornes sur leur tête ! 
Malheureuse ! des monts tes pas suivent la crête, 
Tandis que sur un lit d'hyacinthe il est là, 
Tout blanc. Sous quelque noire yeuse, le voilà 
Ruminant l'herbe tendre, ou peut-être à la suite 
D'un troupeau cherche-t-il une compagne : « Vite ! 
« O Nymphes de Dicté, des bois fermez le seuil, 
« Afin que, si le blanc taureau s'offre à mon œil, 
a Je puisse l'arrêter dans sa course ; peut-être 

8. 
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« Que, suivant sa génisse ou s'oubliant à paître, 
a A Gortyne, à la fin l'amour l'aura conduit ! » 

Puis il chanta la vierge à qui sourit le fruit 

Des Hespérides ; puis, il dit l'écorce amère 

Couvrant de Phaëton la lignée éphémère 

Et leurs corps transformés, en aulnes s'allongeant. 

Puis Gallus eut son tour. Comme il allait songeant, 

La Muse l'entraîna sur les monts d'Aonie 

Où coule le Permesse. Honorant son génie, 

Tout le chœur d'Apollon à la fois se leva. 

Linus, pasteur aux chants célestes, arriva ; 

L'ache amère et les fleurs composaient sa couronne : 

(( Ce chalumeau, dit-il, la Muse te le donne; 

« C'est jadis avec lui que l'Aède ascréen 

« Exilait l'orme vert du mont aérien. 

(( Du bois de Grynium, avec lui, dis la fable, 

« Pourqu'aucunboisnesoitàPhébusplus aimable!» 

Que n'a t-il pas chanté? Faut-il dire Scylla 
Cette enfant de Nisus, dont le beau flanc mêla 
A ses blancheurs l'horreur d'une meute qui gronde? 
Et les vaisseaux d'Ulysse et dans la mer profonde, 
Vaisseaux et matelots par ces chiens dévorés? 
Faut-il dire Térée et comment par degrés 
Se transforma son corps, quel repas Philomèle 
Lui servit ; quels présents lui donna la cruelle, 
Dont l'aile, qui bientôt allait gagner les bois,] 
Avant de s'envoler voltigea sur des toits 
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Qui n'étaient plus les siens, hé las ! . Tous lesmystères 

Que l'heureux Eurotas, sur ses bords solitaires, 

Entendit tressaillir aux lèvres d'Apollon 

Et que ce fleuve apprit aux lauriers du vallon, 

Silène les rappelle, et la colline émue 

En jette au ciel l'écho. Mais, las ! l'heure est venue 

De compter les brebis, de presser leur retour, 

Et l'Olympe est dolent de voir finir le jour 1 




1 




LE PETIT FAU 



ECLOGUE VII. 



MÉLIBÉE, CORYDON ET THYRSIS 



Or Daphnis s'est assis, sous l'yeuse tremblante ; 
Corydon et Thyrsis, par vos soins rassemblé 
Tout le bétail est là; les chèvres, sein gonflé, 
T'ont suivi, Corydon, et la troupe bêlante, 
O Thyrsis, est venue à l'appel de ta voix ! 

Arcadiens tous deux, tous les deux en fleur d'âge, 
Et des vers alternés possédant le langage ! 
Comme je préservais mes myrtes des vents froids, 
Notre bouc s'égara. Je vois Daphnis. Lui-même 
M'aperçoit : « Mélibée, or, viens ça ! Retrouvé 
(( Ton bouc; oui, les chevreaux et lui, tout est sauvé, 
« Si lecceur t'en dit, viens, sous l'ombre qu'avril sème, 
« Par ici les taureaux s'en vont à l'abreuvoir 
« Et du vert Mincius les rives sont prochaines, 
« Que bordent de légers roseaux, et les vieux chênes 
<( Sous l'essaim bourdonnant vibrent dans l'air du soir ». 
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Que faire? Ni Phyllis, ni d'Alcippepour mettre 
En Heu clos les agneaux, qu'on éloignait du sein ; 
Corydon et Thyrsis, par contre, avaient dessein 
De voir dans l'art du chant qui d'eux serait le maître. 

Aux devoirs sérieux je préférai ces jeux. 
En couplets alternés tous deux ils commencèrent . 
Cette forme à leurs chants les Muses l'imposèrent. 
Or voici, tour à tour, ce qu'ils ont dit tous deux. 

Corydon . 

Nymphes du Libéthrus, ô vousNymphes que j'aime, 
Inspirez-moi des vers tels que ceux de Codrus, 
Car ses vers semblent faits par Apollon lui-même; 
Si nous ne pouvons tous avoir ce don suprême, 
Mes pipeaux à ce pin resteront suspendus. 

Thyrsis. \ 

Bergers, offrez le lierre à mon naissant poëte, 
Afin que ce Codrus en crève, le jaloux ! 
Et si d'une louange ironique il le fête, 
O bergers, de baccar ornez sa jeune tête, 
Afin de le sauver du céleste courroux. 

Corydon. 

Bois de cerf pris vivant, hure de solitaire, 
Du modeste Micon c'est le présent sacré ; 
Délia, si l'offrande a le don de te plaire, 
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Demain tu surgiras, déesse tutélaire, 

En marbre, et pieds chaussés du.cothurne pourpré. 

Thyrsis . 

Un bol de lait, un pain d'orge, c'est mon offrande ; 
Priape, au bout de l'an n'attends d'autre trésor ; 
La villa que tu garde hélas ! n'est pas bien grande ; 
Tu n'es fait que de marbre encor ; si j'ai provende 
De bons et beaux agneaux, demain tu seras d'or. 

Corydon. 

Plus que le thym d'Hybla m'est douce Galatée ; 
Le cygne est moins neigeux, moins beau le lierreblanc ; 
Aussitôt que les bœufs repus, à la nuitée, 
Rentreront, si ton âme est encore hantée 
De ce cher Corydon, accours d'un pas vaillant. 

Thyrsis . 

Trouve-moi plus amer que l'herbe qui fait rire, 
Plus vil que le fucus, plus piquant que le houx, 
Si ce jour ne paraît plus long à mon délire 
Que le cours d'une année ! Et vous, qu'on se retire, 
Taureaux! Si longtemps paître, est-ce pas honte à vous? 

Corydon. 

Sources auxbords moussus,gazons où l'on sommeille, 
Verts arbousiers, d'où tombe un ombrage discret. 
Protégez mon troupeau ; le solstice appareille ; 
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Bientôt luiront les feux de la saison vermeille 
Et déjà le bourgeon sur la vigne apparaît. 

Thyrsis. 

Ici foyer ardent, torches de térébinthe, 
Et solives qu'enfume un feu qui luit toujours ; 
De Borée en ces lieux on redoute l'atteinte 
Tout autant que le loup des brebis a la crainte 
Ou le torrent du bord que rencontre son cours. 

Corydon 

La châtaigne piquante, ainsi que les genièvres 
Sont là.Sousles rameaux, lesfiuitsmûrssontcouchés. 

Tout rit. Mais, Alexis, berger aux douces lèvres, 
De ta présence emmi ces monts si tu nous sèvres, 
Les ruisseaux à nos yeux sembleront desséchés. 

Thyrsis. 

Tout est sec. Faute d'air, l'herbe meurt épuisée ; 
Les coteaux à Bacchus vont mendiant en vain 
Un peu d'ombre. O Phyllis, viens, et sous la rosée 
Les bois reverdiront, et la fraîche housée 
A longs flots descendra sous le souffle divin. 

Corydon. 

Alcide se complaît au peuplier, la vigne 
Rit à Bacchus, le myrte à Vénus, le laurier 
A Phébus ! Ma Phyllis d'elle t'a trouvé digne, 
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O coudrier !... Tant qu'il aura ce charme insigne 
Myrte et laurier plieront devant le coudrier. 

Thyrsù. 
Le frêne orne les bois et le pin le parterre, 
Le peuplier les flots, le sapin les sommets ; 
Si tu viens plus souvent visiter ma chaumière, 
Beau Lycidas, ni frêne au sein de la clairière 
Ni pin dans les jardins ne te vaincront jamais. 

Or tels furent leurs chants. Thyrsis de la carrière 
Pensait sortir vainqueur. Mais il eut le dessous : 
Depuis lors Corydon est Corydon pour nous ! 




ECLOGUE VIII 



DAMON ET ALPHÉSIBÉE 



Vers chantés par Damon et par Alphésibée . 
La génisse charmée oublia les gazons ; 
Les lynx furent ravis du bruit de ces chansons 
Et l'onde s'arrêta pleine de doux frissons ; 
Moi je vais, à mon tour, dire l'hymne amébée 
Qui fut dit par Damon et par Alphésibée. 

Que du Timave altier tu franchisses les rocs 
Ou que ton vaisseau vogue aux côtes d'IUyrie, 
Viendra-t-elle jamais, pour moi, l'heure chérie, 
Où mes chants de ton fer diront les fiers estocs ? 
Me sera-t-il donné parmi toute la terre 
De publier un jour tes vers sophocléens ? 
Pourtoimespremierschants ! Mes derniers seront tiens! 
Accepte des essais entrepris pour te plaire 
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Et parmi les lauriers de ton front triomphant 
Laisse du moins ramper les branches de mon lierre ! 

L'obscure et froide nuit achevait sa carrière, 

— Heure où de gazon frais le bétail est friand ; — 

Damon sur son bâton arrondi s'appuyant : 

Viens, Lucifer, dit-il, que le jour se propage, 
Tandis que je me plains de l'indigne Nisa 
Et que mon cri mourant vole aux dieux qu'elle osa 
Dans son menteur amour prendre en vain témoignage, 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens ! 

Le Ménale eut toujours des forêts murmurantes, 
Et des pins frissonnants debout sur ses hauteurs ; 
Sa cime entend toujours les amours des pasteurs 
Et Pan, qui le premier fit les flûtes vibrantes. 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens ! 

Quoi 1 Mopsus à Nisa ! Nous pouvons tout attendre; 
Les gryphons aux juments vont s'unir ; on va voir 
Dès le siècle prochain auprès de l'abreuvoir 
Lesdaimsau cœur tremblantavec les chiens serendre! 
Fais des torches, Mopsus ! Heureuse épouse, il t'a ! 
Mari, jette des noix ! Du sommet de l'OEta 
Hespérus pour toi va descendre. 
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O ma flûte, chantons des vers ménaliens I 

Digne épouse d'un tel mari, pleine de haine 

Pour tous! tu fuis mes chants et tu vas te gaussant 

De mes chèvres, de mon sourcil peu séduisant, 

De ma barbe aux longs poils ... Ne crois-tu pas, hautaine , 

Qu'un Dieu s'occupe au ciel de la famille humaine ? 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens! 

Il me souvient qu'un jour ta mère et toi, vous vîntes 
Pour cueillir avec moi la pomme au doux manger ; 
J'avais alors douze ans ; les branches du verger 
Par moi déjà pouvaient être sans peine atteintes. 
Je te vis ; c'en fut fait. Le rêve mensonger 
M'avait saisi dans ses étreintes. 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens ! 

Oh! je sais maintenant ce qu'est l'Amour : l'Ismare 
Ou le Rhodope, ou les Garamantes lointains 
Ont dans leurs durs rochers préparé ses destins ; 
Ce n'est pas notre sang qui forma ce barbare. 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens ! 

C'est par toi, sombre Amour, que jadis une mère, 
Du sang de ses enfants osa souiller sa main ; 
Sans doute cette mère eut un cœur inhumain 
Mais ta. fureur, Amour, çst encor plus amère. 
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O ma flûte, chantons des vers ménaliens ! 

Que le loup désormais s'éloigne de l'agnelle ; 

Que le chêne au tronc dur donne des pommes d'or, 

Que le narcisse pende à l'aulne, ou bien encor 

Que l'ambre aux flots visqueux des bruyères ruisselle. 

Cygne, que le hibou soit jaloux de ta voix 

Et que Tityre soit Orphée au sein des bois 

Ou, nouvel Amphion, aux dauphins se révèle ! 

O ma flûte, chantons des vers ménaliens! 

Que la mer couvre tout et que rien ne surnage ; 
Adieu, forêts ; je cours de ce roc escarpé 
Me jeter dans les flots ; de ton amant trompé, 

Toi, reçoisce suprême gage. 

O ma flûte, cessons les vers ménaliens ! 

Ainsi chanta Damon ; mais quel fut le langage 
Du berger, son rival? Muses, dites-le nous : 
Car vouloir tout chanter n'est pas facile à tous ! 

Donne l'eau : ceins l'autel de cette bandelette; 
Enflamme la verveine et fais fumer l'encens ; 
Par ces charmes sacrés je veux troubler ses sens ; 
De mots mystérieux que l'œuvre se complète ! 

De la ville en ces lieux ramenez-moi Daphnis ! 
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Il est des mots, Phébé, pour te faire descendre ; 
Les compagnons d'Ulysse aux mots dits par Circé 
Perdirent forme humaine, et le serpent glacé 
Se brise, quand des mots sur lui se font entendre. 

De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis 1 

D'abord de ces trois fils de couleurs variées 
Je l'entoure, et ma main autour de ces autels 
Promène son portrait trois fois. Les immortels 
Aiment le nombre impair. Couleurs associées 
Il faut que par trois nœuds ces fils soient retenus ; 
Amaryllis ces nœuds, fais les, et dis : « Vénus, 

Voici, tes chaînes sont liées! » 

De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis I 

Vois durcir ce limon et fondre cette cire 
Au même feu. Que tel soit Daphnis ! Cependant 
Mets l'orge. Crépitez sous le bitume ardent, 
O lauriers 1 Si Daphnis enflamme mon délire, 
J'enflamme aussi ce bois sur ce Daphnis de cire ! 

De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis ! 

Que son amour soit tel que le tien, ô génisse, 
Quand tu cherches l'époux au fon d des bois ombreux; 
Eperdue, un peu d'herbe en quelque vallon creux 
Est ton lit. La nuit vient, sans calmer ton supplice. 
Que Daphis soit en proie à de semblables feux, 

Sans que je veuille qu'il guérisse. 
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De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis ! 

Ces dépouilles qu'un jour, il me laissa, le traître ! 
— Cher souvenir de lui que je vais de ma main 
Terre, te confier, sur ce seuil, — dès demain 
Peut-être dans ces lieux vont le faire apparaître. 

De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis! 

Mérisme les donna, ces plantes malfaisantes, 
Dont pour moi près du Pont il cueillit le poison ; 
Le rivage du Pont les voit naître à foison. 
Jesaisqu'enloupsouvent, parleurs vertus puissantes 
1/ s'est changé lui-même, et j'ai vu ce mortel 
Faire sortir les morts de terre à son appel 
Et changer de guère ts les moissons frémissantes. 

De la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis ! 

Amaryllis, au loin emporte cette cendre ; 
Sans détourner la tête au courant du ruisseau 
Jette-la. Qu'il subisse encore cet assaut ; 
Ni Dieu ni sortilège il ne veut rien entendre. 

De la ville en ces lieux ramenez-moi Daphnis ! 

— J'hésitais... D'elle-même une flamme s'empare 
De l'autel en tremblant ; présage vénéré ! 

— Mais quoi ! j'entends Hylax aboyer! Est-il vrai... 

N'est-ce pas l'amour qui m'égare ? 

Sortilèges cessez, cessez, voici Daphnis ! 



ECLOGUE IX. 



LYCIDAS ET MÉRIS. 



Lycidas . 

Méris, sur cette route ? Elle mène à la ville ; 
Y vas-tu? 

Méris . 

Lycidas, qui put jamais songer 
Que de notre vivant, notre modeste asile 
Tomberait quelque jour aux mains d'un étranger 
Qui dirait : « C'est mon bien ; vous, paysans, au large!» 
Vaincu, brisé du sort, qui va tout renversant, 
Pour lui dedeuxchevreauxj'aidûprendrela charge; 
Du moins qu'à la maie heure arrive le présent ! 

Lycidas . 

On m'avait dit pourtant que du point où s'abaisse 
La colline et du val s'étale le penchant 
Jusqu'au fleuve et jusqu'au vieux hêtre qui s'affaisse, 
Votre Ménalque avait tout sauvé par son chant. 

9. 
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Méris. 
On l'avait dit, c'est vrai. Mais la douce harmonie 
Au milieu des combats garde autant de pouvoir 
Que la colombe en a sur l'aigle en Ghaonie. 
Si du creux de l'yeuse éclairant mon devoir, 
La corneille n'avait dit sa plainte augurale, 
J'aurais continué la lutte et ton Méris 
Serait avec Ménalque en la nuit sépulcrale. 

Lvcidas . 

Méris, un tel forfait, qui donc l'eût entrepris? 
Quoi ! Ménalque toi-même et ta voix qui console, 
Quoi ! le sort a failli tout nous prendre à la fois ! 
Qui donc aurait chanté les nymphes? La corolle 
Eût-elle, sans tes soins, paré l'herbe des bois? 
L'ombrage eût il couvert le ruisseau qui chemine ? 
Qui les eût dit ces vers qu'en secret j'ai surpris 
L'autre hier quand tes pas allaient vers la chaumine 
De cette Amaryllis, que toujours je chéris : 
« Tityre, garde un peu mes chèvres ; je me borne 
A deux pas. Le past pris mène les s'abreuver ; 
Mais évite le bouc : il frappe de la corne... » 

Méris . 
Plutôt ceux que n'ayant pu sur l'heure achever 
Il chantait à Varus : « O Varus, que Mantoue 
Nous reste (de Crémone hélas ! elle est si près !) 
Et les cygnes chanteurs, dans un vers qui te loue 
Elèveront ton nom jusqu'aux champs éthérés... » 
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Lycidas . 

Que des ifs de Gyrnos ta ruche se préserve ! 
Que le cytise en fleur gonfle les seins traînants 
De tes vaches! - S'il t'estquelqueéglogueen réserve, 
Dis-la. La Muse aussi m'a fait de ses tenants. 
J'écris aussi des vers et l'on me dit poète ; 
C'est l'avis des bergers, mais je ne les crois point, 
Et les humbles chansons que parfois je répète 
Varius et Cinna, des vôtres sont bien loin ! 
Tel le cri d'un oison, qui répondrait au cygne. 

Méris . 
Pour plaire à ton désir, je cherche si je peux 
Retrouver certains vers... L'œuvre n'est pas indigne. 
« Galatea, de l'onde abandonne les jeux ! 
Viens à moi ! Le printemps rayonne ici ; la terre 
S'orne autour des ruisseaux des couleurs qu'elleépand 
Et le peuplier blanc domine le mystère 
Que verse dans ma grotte un cep souple et grimpant; 
Viensllaissesurlesbordsgronderlesvaguesfolles ! » 

Lycid.is . 

Et ceux que tu chantas par cette belle nuit... 
L'air je le sais. Ah I si je trouvais les paroles. . . 

Méris . 

« Daphnis, pourquoi chanter l'astre d'antan qui fuit? 

Vois ! l'astre de César fils de Vénus se lève. 

Par lui les moissons d'or aux champs resplendiront. 
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Par lui les raisins mûrs vont s'empourprer de sève; 
Mets la greffe aux poiriers ; tes Cls en jouiront... i> 
Le temps emporte tout. La mémoire nous laisse. 
A chanter, j'ai passé jadis des jours entiers ; 
Mais j'ai tout oublié. Je sens ma voix qui baisse 
Elle-même. I,es loups m'auront vu les premiers. 
Mais Ménalque souvent te pourra tout redire. 

Lycidas . 
Plus tu veux t'excuser, plus tu me fais brûler 
Det'ouîr! L'onde au loin dort, et partout expire 
Le murmure des vents I Deux bons quarts de l'aller 
Sont faits. De Bianor surgit déjà la stèle ; 
Tu vois ces émondeurs... C'est là qu'on va chanter, 
Pose ici tes chevreaux. La halte sera telle 
Qu'à la ville, ce soir, on puisse encor gîter 1 
Si tu crains que la pluie avant la nuit ne vienne, 
Marchons; nous chanterons nos vers en cheminant. 
Le chemin semblera moins long. Chacun la sienne... 
Je vais te soulager de ce fardeau gênant. 



Mût 



-.--,■. Faisons d'abord ce qui doit être ; 
chanterons mieux, enfant, devant le maître. 






<K ^-■ 



ECLOGUE X 



GALLUS 



Aréthuse, une éclogue encor ! C'est la dernière. 

Des vers pour mon Gallus, mais de telle manière, 

Que par sa Lycoris elle-même ils soient lus ; 

Qui pourrait refuser des vers à mon Gallus ? 

En retour, quand ton flot franchit la mer profonde. 

Puisse ne point Doris se mêlera ton onde ! 

Va ! de Gallus il faut chanter les feux amers. 

— Mes chèvres cependant broutent les buissons verts; 

Les bois ne sont passourds, leurs échos vont répondre. 

En quel bocage épais fûtes-vous vous morfondre, 
Naïades, quand Gallus se mourait d'un amour 
Qu'on ne partageait pas ? Le Parnasse en ce jour 
Ne put vous retenir, ni le Pinde lui-même, 



158 LES ÉCLOGUES DE VIRGILE 

Ni les eaux d'Aganippe. Oui, le laurier qui l'aime, 

Les bruyères, les pins du Ménale sacré, 

Le Lycée aux sommets glacés, tout Ta pleuré, 

Tandis qu'il se pâmait sous un roc solitaire 1 

Les brebis sont là ; vois ! elles veulent nous plaire. 

Ne les dédaigne pas, poëte aux chants bénis ; 

Sur le bord des ruisseaux le charmant Adonis 

A gardé les troupeaux ! — Voici que tous arrivent, 

Le pâtre et les porchers aux pas tardifs, que suivent 

Ceux de Ménalque, tout ruisselant du labeur 

Des glands d'hiver, et tous : « Pourquoi cette fureur? » 

Phébus vint à son tour et dit : « Quelle folie, 

Gallus ! Ta Lycoris pour un autre t'oublie 

Et le suit dans la neige et l'horreur des combats. » 

Sylvain accourt aussi, secouant sur ses pas 

Les férules en fleur, les lys à longue tige, 

Qui donnent à son front un agreste prestige. 

Pan, le dieu d'Arcadie, arrive rutilant 

De carmin et fardé d'hièble au fruit sanglant, 

Nos propres yeux l'ont vu : a Quand cesseront tes larmes ? 

Amour n'a point souci de pareilles alarmes ; 

Amour jamais ne fut rassasié de pleurs, 

Ni d'onde le gazon, ni de cytise en fleurs 

L'abeille, ni jamais la chèvre de feuillage. » 

Toujours triste il répond : « Enfants de ce village, 
Arcadiens, chantez mes feux ; votre luth seul 
Sait chanter. Oh ! combien le repos du linceul 
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Sera doux à mes os, si j'entends sur vos flûtes 

Murmurer mes amours. . . O Dieux, vous le voulûtes, 

Pourquoi ne m'avoir pas fait l'un de ces bergers ? 

O rêve ! raisins mûrs par mes soins vendangés. . . 

J'aurais aimé Phyllis, Amyntas ; un délire 

Quelconqueeûtprismoncœur (et pourquoi m'en dédire? 

Si roux est Amyntas, noir est le vaciet, 

Brune la violette ! ) Au bord où l'on s'assied, 

Sous les saules ombreux et la vigne légère, 

Mes amours seraient là près de moi ; ma bergère 

M'offrirait des bouquets, Amyntas des chansons ! 

Sources fraîches, forêts, tendres et verts gazons, 

Avec toi, Lycoris, là consommer ma vie !... 

Mais il est insensé l'amour qui t'a ravie ! 

Le cruel Mars est là qui t'entoure d'horreur ! 

Si loin. . Oh ! de mes sens n'est-ce pas une erreur? 

Las ! cruelle, sans moi tu vois l' Alpe transie 

Et le Rhin frissonnant ; oh ! n'en sois pas saisie, 

Que tes pieds délicats du froid soient épargnés ! 

Eh I bien, j'irai. Ces vers naguères alignés 
En mode chalcidique et gravés par mon style, 
Je les dirai sur les chalumeaux de Sicile. 
Oui, dans les bois, parmi le fauve et ses terriers, 
Je préfère souffrir ! Sur les tendres aubiers 
J'inscrirai mes amours ; vous grandirez, arbustes, 
Mes amours avecvous ! Près des Nymphes augustes, 
Parfois je parcourrai le Ménale, traquant 
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Les ardents sangliers. Il n'est frimas piquant 
Qui puisse m'empêcher d'entourer de mâchasse 
Le mont Parthénius. Mais quoi ! déjà l'espace 
Est à moi ! Rocs ardus, frissonnantes forêts ! 
O Parthes, sur vos arcs je fais siffler les traits 
De Cydoniel... Hélas I au tourment qui m'obsède, 
Pourrai-je en ces travaux découvrir un remède ? 
Est ce que nos douleurs calment ce dieu cruel ? 
Non, non, rien ne m'est plus. Adieu, langue du ciel, 
Adieu, les bois encor, adieu l'Hamadryade ! 
Non ! des prisons d'Amour personne ne s'évade, 
Non ! quand je boirais l'Hèbre, au milieu desfrimats, 
Non ! quand la Sithonie, en ses affreux climats, 
Me verrait m'enfoncer sous la neige et la pluie, 
Non ! quand sous le Cancer, aux monts d'Ethiopie, 
Je paîtrais les brebis, aux heures où dans l'air 
Sur l'ormeau se dessèche et périt le liber.... 
Tout sert l'A mour. Eh ! bien qu'il demeure mon maître ! » 

O Muses, c'est assez d'avoir aux lois du mètre 

Soumis ces souvenirs, tout en entrelaçant 

Pour faire une corbeille un jonc souple et luisant. 

Muses, par vous Gallus aura pour agréable 

Ce poëme, — Gallus dont le culte ineffable 

S'exalte dans mon cœur autant qu'au renouveau 

De l'aulne dans les airs s'élance le rameau. 

Levons-nous. Auxchanteursl'ombreest,dit-on, sensible, 



LES ECLOGUES DE VIRGILE l6l 

Mais des genévriers surtout. L'ombre est nuisible 
Aux moissons. Vous avez assez tondu les prés, 
O mes chèvres, voici venir le soir : rentrez I 




NOTULES 
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NOTULES 



ECLOGUE I 



Scepe malum hoc nobis... 

Les éditions classiques donnent généralement 
après le vers 16, soit en texte courant, soit entre 
crochets, le vers suivant: 

Scepe sinistra cava prœdixit ab itice cornix . 

Ce vers omis par la plupart des manuscrits nous 
a paru, ainsi qu'à Benoist, être une interpolation 
due à quelque copiste distrait en la mémoire de qui 
chantonnait le vers 1 5 de l'Eglogue IX : 

Anle sinistra cava monuisset ab ilice cornix» 

Nous avons cru pouvoir nous dispenser de le tra- 
duire. 

Submittite tauros... 

Après avoir longuement médité sur cette exprès- 
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sion, nous avons fini par adopter le sens qui nous 
a paru le plus naturel et le plus plausible, d'accord 
du reste sur ce point avec Servius et Wagner. Sub- 
mitfere, comme il appert de Caton (De Re rustica) 
et de Virgile lui-même (Georg. III, 73) est un terme 
technique d'économie rurale, qui signifie élever, 
laisser grandir, dresser pour les travaux champê" 
très. Force nous a été d'employer un vers entier 
pour rendre clairement cette idée . 

Et tibi magna satis... 

On pourrait se demander comment un domaine 
qui se compose de rochers nus et de marécages suf- 
fira à Tityre. Sans doute les pierres de la montagne 
et les boues du Mincio sont peu favorables à l'agri- 
culture en général, mais les marais sont excellents 
pour la culture maraîchère et la vigne prospère 
dans des collines sablonneuses. 

Hinc tibi quœ semper. ... 

La* plupart des commentateurs se sont donné une 
douloureuse tablature pour expliquer un passage, 
en somme, très clair, encore que Benoist le qualifie 
de très difficile: Voici la construction logique: 
Hinc ab limite vicino, sœpes quœ depasta (est) semper 
Jlorem salicti apibus hyblœis suadebit sœpe tibi levi 
susurro inire somnum. Et voici le mot à mot: D'un 
côté, de la limite voisine, la haie qui fut toujours 
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butinée (parfait d'habitude) quant à la fleur du 
saule par les abeilles hybléennes, t'invitera souvent 
par son léger murmure à te livrer au sommeil. 

Rapidum cretce veniemus Oaxem.... 

Nous nous refusons absolument à accepter la 
leçon Cretœ avec une majuscule ; que viendrait 
faire la Crète en pareille occurrence ? II y a dans la 
pensée de Mélibée une gradation qui comporte né- 
cessairement ici l'indication d'un pays éloigné de 
l'Italie. Or, ce n'est guère le cas de la Crète. Le 
subtil commentaire de M. Waltz ne saurait justifier 
son retour à la vieille leçon, rapidum Cretœ, après 
les savants éclaircissements de Benoist. Nous préfé- 
rerions encore à cette étrange leçon le texte che- 
villé de Servius, reproduit par Schaper et Guthlin : 

Et rapidum CERTE veniemus ad Oxum, 

Ce n'est pas la première fois, du reste, que 
l'épithète rapidus est employée dans le sens de ra- 
pax (rapidus cretœ, qui ravit, qui emporte dans 
ses flots la craie ou l'argile). Cf. Lucrèce, IV, 713 : 
rapidi leones, les lions ravisseurs. Et Virgile même, 
Ecl. II, rapido œstu, la chaleur dévorante. 

Ajoutons que l'expression Oaxem Cretœ, pour 
dire l'Oaxe qui coule en Crète, l'Oaxe de Crète, est 
un quasi solécisme ; en bonne latinité, on dirait 
Oaxem cretensem. 
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Posi aliquot mea régna videns.... 

Entre les nombreuses interprétations imaginées 
par les commentateurs, nous avons choisi ta plus 
simple, qui a grand'chance d'être la vraie. 

Caslaneœ molles. . . , 

M. Waltz fait observer que, vu l'épïthéte molles, 
il s'agit évidemment de châtaignes bouillies, « telles 
que les mangent et les mangeaient sans doute de 
préférence les pâtres italiens. » Nous nou s sommes 
conformé à cette observation. 




ECLOGUE II 



Formosum Corydon paslor. • . 

Par Terreur d'un caprice profane 

11 refuse la robe et le lin diaphane 
A la bergère Corydon, 

dit le poëte Méry, dans son chant à Virgile. C'est 
un ingénieux mais peu exact commentaire de 
l'étrange sentimentalité expriméedanscetteEclogue. 
Il eût fallu tout au moins dire la bergère Alexis. 
En fait, il n'y a pas plus de bergère Alexis que de 
bergère Corydon. L'objet aimé est quelqu'un de 
ces beaux éphèbes aux formesapolliniennes, comme 
la Grèce et Rome, après elle, les ont aimés. 

Il faut en prendre son parti ; que le récit classique 
du puer offert par Mécène à Virgile soit vrai ou faux, 
il n'en est pas moins acquis que notre poëte fut un 
inverti, comme Horace, comme Catulle, comme 
Martial, comme César, comme tous les grands 

10 
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latins, sauf peut être Ovide. Il se complaît trop dans 
la peinture des amours unisexuelles pour qu'il en 
soit autrement. L'ordurière brutalité elle même ne 
l'effarouche pas, encore qu'il hésite devant le mot. 
(Cf. Ecl. III, novimus et qui te.) 

A mphion Dircœus in Actœo Aracyntho. . . 

C'est Banville, ce nous semble, qui considérait 
le fameux vers, 

La fille de Minos et de Pasiphaë 

comme le plus beau de tous ceux de Racine. 
Sans être partisan de cette paradoxale esthétique, 
nous pensons qu'il y a dans certains vers latins où 
s'accumulent les noms propres une harmonie spé- 
ciale, que les traducteurs ont trop souvent mécon- 
nue. Nos scrupules, on le verra, vont le plus sou- 
vent jusqu'à respecter les noms patronymiques et 
les désignations poétiques de certaines contrées. 
En somme, c'est la seule partie de la musique pro- 
sodique dont il nous soit possible de faire passer 
directement les notes dans notre langue. 11 ne faut 
pas y faillir, lorsque la poétique nationale le permet. 
En vertu de ce principe, nous avons traduit sans 
hésiter : 

Amphion Dircéen sur l'Aracynthe A ttique 

Mânes de Banville, soyez satisfaits ! - 



LES ECLOGUES DE VIRGILE I7I 

Quant à la légende d'Amphion, la voici résumée 
d'après un beau livre auquel nous ferons plus d'un 
emprunt. Antiope, après s'être unie à Jupiter, s'en- 
fuit devant la colère de son père. Celui-ci remet, 
en mourant, le soin de sa vengeance à son frère 
Lycus, qui ramène Antiope prisonnière. Chemin 
faisant, elle met au monde, à Eleuthère, deux 
jumeaux Zéthus et Amphion, qui sont exposés sur 
le Cithéron et recueillis par des bergers. Antiope 
est retenue à Thèbes dans une étroite captivité par 
Lycus et sa femme Dircé. Amphion et Zéthus tuent 
Lycus et attachent Dircé sur un taureau sauvage. 
Son cadavre fut plus tard jeté dans- une fontaine 
qui prit son nom. Maîtres du pays, les deux frères 
construisent les remparts de Thèbes, Zéthus par la 
vigueur de son bras, Amphion par la vertu de sa 
lyre. Amphion devint ensuite l'époux de l'infor- 
tunée Niobé, dont la douloureuse histoire appar- 
tient autant à l'Asie Mineure qu'à la Grèce. (Mytho- 
logie de la Grèce antique, par Decharme). 

Dircé est une fontaine de Thèbes, ou plutôt si- 
tuée près de Thèbes ; Dircœ is veut donc dire ici 
Thébain. Voir à ce sujet, Euripide, les Phéniciennes 
au vers 825 ; c'est une source d'où sortent deux 
fleuves appelés Dircé et Ismenos, entre lesquels est 
la ville de Thèbes. 

Compellere hibisco... 

On ne sait vraiment pourquoi Benoist et Waltz 
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veulent interpréter, comme s'il y avait ad hibiscum, 
alors qu'il est si simple de prendre le mot hibisco 
pour un ablatif instrumental, avec une tige de 
mauve, en guise de houlette. En Sicile la mauve 
est arborescente et peut fournir par conséquent des 
tiges ligneuses. 

Pan primus calamos... 

Pan est le dieu national de l'Arcadie. 11 est né sur 
le mont Cyllène, d'Hermès et de la fille de Dryops, 
Velu, cornu, monstrueux, aux pieds de bouc, il est 
abandonné de sa mère qu'il épouvante, mais Her- 
mès le transporte dans l'Olympe, où il fait la joie 
des Dieux. Selon les hymnes homériques, les Dieux 
lui auraient donné le nom de Pan, parce que sa 
présence au ciel fut un plaisir pour tous, irSçiv. 
Mais il semble préférable de rattacher ce nom à 
TOxo|/.ai, pasco, ou mieux encore de le faire dériver, 
avec Max Mùller, du mot sanskrit pavana, le vent. 
Cette hypothèse est étayée du poétique récit des 
amours de Pan et de la nymphe Pitys. Borée, fu- 
rieux de voir que Pitys l'avait repoussé pour se 
donner au Dieu velu, précipita la vierge du haut 
d'un rocher. La Terre transforma Pitys en pin 
(iutuç), « Et depuis lors, le pin est animé des sen- 
timents que la vierge avait autrefois pour ses deux 
amants : il couronne Pan de son feuillage ; il gémit 
quand souffle Borée ! » (Decharme). 

Pan est donc le Dieu du vent léger, mais aussi 
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bien du souffle vespéral que de la brise du matin. On 
se rend très bien compte comment il a pu devenir 
un Dieu pastoral, étant donné l'heureuse influence 
que les Grecs attribuaient aux vents doux sur les 
animaux. Pan avait des autelsrsur le Cyllène, sur 
le Ménale, sur le Lycée, sur le Parthénius. Mais il 
n'était pas seulement le protecteur des troupeaux, 
c'était parfois aussi un génie malicieux, un jovial 
mystificateur, analogue au Kobold de la mythologie 
du Rhin, qui se plaisait à effrayer les bergers de 
bruissements insolites et de cris sauvages. Telle 
est l'origine de l'expression terreur panique. 

Pan doit aux stoïciens et aux orphiques d'être de- 
venu le Dieu de la vie universelle, l'Univers lui- 
même, le grand Tout. 

(Myth. Gr. Decharme, passim). 

A côté de cette apothéose glorieuse s'est dévelop- 
pée une autre tradition qui fait de Pan un Dieu 
mortel. On se rappelle comment, d'après Plutar- 
que, son trépas fut annoncé au pilote Thamus. On 
connaît peut-être moins la charmante paraphrase 
que Rabelais a fait de ce récit, à propos de la mort 
du Sire de Langey. Nous y renvoyons.nos lecteurs. 

(Pantagruel, IV, Ch. XXVIII). 



i$r 



1.0. 



ECLOGUE III 



Novimus et qui te... 

Aucun doute possible sur la pensée obscène qui 
complète cette réticence et qu'éclaire, surabondam- 
ment du reste, le contexte, transversa tuentibus hir- 
cis. On s'est efforcé, en cette traduction, de ne pas 
plus « braver l'honnêteté dans les mots » que Vir- 
gile ne Ta fait en son texte. 11 nous souvient d'un 
vénérable inspecteur, iaisant irruption dans la 
classe, au moment où notre professeur nous expli- 
quait à sa façon ce délicat passage. Nous entendons 
encore la voix de l'inspecteur nous reprenant et 
faisant tonitruer le novimus et qui te. « Nous savons 
qui t'a... qui t'a insulté, ajoutait le brave homme, 
transversa tuentibus hircis, tandis que les boucs te 
regardaient de travers ! » Professeur et inspecteur 
n'entendaient probablement que du haut allemand 
à ce texte, et les élèves ne comprenaient pas davan- 
tage... heureusement. 
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Les intellectuels d'entre nous (il y en avait déjà à 
cette époque) se demandèrent toutefois quel rap- 
port il pouvait bien y avoir entre un personnage qui 
est insulté et le regard torve d'un bouc. 

Insanité libet quoniam tibù... 

On a interprété: «puisque tu es assez fou pour te 
mesurer avec moi, » et non, comme le veut Waltz: 
« puisque tu es assez fou pour proposer un enjeu de 
si haut prix. » Ce qui serait, en somme, un hommage 
rendu à la générosité de Damète et ne serait guère 
par conséquent dans le ton de leur conversation. 

Phyllida mitte mihi. . . . 

Ce mystérieux Iollas est un berger quelconque, 
probablement éconduit par Phyllis, dont Damète et 
Ménalque se moquent tour à tour. Damète l'engage 
à venir à l'époque des Ambarvalia, qui est une épo- 
que de recueillement, d'occupations sévères, peu 
attrayantes, et Ménalque, pour renchérir, selon la 
loi du chant amébée, le nargue en lui rappelant le 
tendre adieu que Phyllis lui a adressé à lui-même. 
Nous avons essayé de donner toute la clarté pos- 
sible à ce passage, en le ponctuant et le rhythmant 
de notre mieux. 

La leçon : 

El longum « Formose, vale, vale, inquit, lolls », 



LES ECLOGUES DE VIRGILE I77 

- 

qui guillemette après lolla, ne nous paraît pas sou- 
tenable. Cf. Benoist, Waltz, etc. 

Die quibus in terris 

Nous croyons inutile de nous mettre l'esprit à la 
torture, à la suite de Philargyrius et autres com- 
mentateurs, pour trouver le mot de l'énigme. Sup- 
posons que ce soit le fond d'un puits, ou si l'on 
préfère, le tombeau de Célius de Mantoue, riche 
dissipateur, qui, une fois mort, n'eut plus qu'un 
espace de trois coudées, destiné à sa sépulture, et 
passons. 

Non nostrum inter vos 

Voici qui est autrement grave ; quel est le sens 
des deux derniers vers de la strophe finale dç Palé- 
mon ? Nous nous trouvons en face d'un véritable 
nœud gordien, qu'aucune main encore n'a pu sou- 
dre ni trancher. 

On connaît les diverses leçons imaginées pour 
remplacer celle des mss qui dit : 

Et quisquis amores 

Aut meluet dulces, aut experietur amaros, 
et qui est absolument inintelligible. 
Wagner veut qu'on lise : 

Et quisquis amores 

Haud metuet, dulces aut experietur amaros. 
Schaper : 
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Et quisquis amores 

Haud metuet dulces, haud expefietur amaros. 
Peerlkamp : 

Et quisquis amaros 

Aut metuel, dulces aul experietur amores. 
Ribbeck : 

... . Et quisquis amores 
Haud tcmnet dulces, haud experietur amaros. 

Heyne, plus radical que Ribbeck, supprime pure- 
ment les derniers vers, qu'il regarde comme une 
adjonction de copiste. Notre avis, c est qu'un vers 
est tombé, hypothèse toute naturelle, qui aurait pu 
dispenser les commentateurs précités de donner 
si libre carrière à leur imagination. On sait du reste 
que le Romanus est le seul des synoptiques qui 
fournisse le texte. La regrettable lacune du Palati 
nus ne nous permet pas de le contrôler. 

Une observation dont les maîtres ès-science 
rhythmique comprendront l'importance, vient à 
l'appui de notre hypothèse. C'est que la strophe 
initiale de Palémon se composant de cinq vers, il 
est probable que la strophe terminale en avait 
autant. 

Tout en évitant les excès où sont tombés Ribbeck, 
F. Hermès et Kolster, en systématisant la division 
par strophes de toutes les Eclogues, il faut recon- 
naître que Virgile a souvent disposé ses périodes 
littéraires d'une façon rigoureusement symétrique. 
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C'est en vue de s'identifier le plus possible avec la 
pensée virgilienne, qu'on a donné une forme 
rhythmique à la plupart de ces traductions. On re- 
marquera que les Eclogues qui ne sont pas tradui- 
tes en vers plats peuvent être coupées, même dans 
les parties dialoguées, en strophes régulières, sauf 
quelques rares dérogations imposées par le texte. 




ECLOGUE IV 



Sicelides Musœ . . 

Ici nous touchons au grand mystère virgilien. 

Quelle est au fond l'idée mère de cette Eclogue, 

qui confine en plus d'un endroit à l'épopée ? Saint 

Augustin et Lactance y ont vu la poétique prophétie 

de l'avènement du Christ, et Forbiger lui-môme 

reconnaît la frappante analogie du chant païen avec 

les données de la théologie. La vérité, selon nous, 

c'est que Virgile fut un initié de la plupart des 

sanctuaires occultes de son époque ; le VI e livre de 

l'Enéidene laisse subsister aucun doute à cet égard. 

Or, ces sanctuaires étaient pleins de l'idée d'une 

prochaine rénovation religieuse et sociale. Les 

Hébreux n'étaient pas les seu's à attendre le Messie. 

L'élite des intelligences de tout le monde antique 

soupirait après sa venue. Les arcanes sibyllins eux 

mômes concordaient avec les renseignements des 

u 
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centres initiatiques et les aspirations des nobles 
âmes. Et chose singulière, ce beau rêve s'incarnait 
presque exclusivement dans un jeune enfant, un 
divin Emmanuel, dont le verbe fécond devait chan- 
ger le monde. 

Virgile, sous peine, soit de violer la parole 
donnée à l'Hiérophante initiateur, soit de s'exposer 
aux railleries de ceux de ses contemporains encore 
enlisés daus les ténèbres du passé, ne pouvait pré- 
senter son espoir messianique Que sous la forme 
d'une allégorie. 11 choisit le jeune enfant de son 
protecteur Asinius Pollio, certain d'ailleurs que 
ses frères, les autres initiés, sauront pénétrer sa 
pensée à travers le voile du symbole. Notre hypo- 
thèse, qui en vaut une autre, justifie entièrement 
les hyperboliques images, le ton exalté, la majes- 
tueuse grandiloquence de cette Eclogue. Songez que 
le fils de Pollion avait quelques mois à peine ; si 
Virgile eût voulu réellement parler de lui, cette 
sublime Eclogue serait simplement grotesque. 

Errantes hederas. . . 

Les contradictions qu'on relève en général dans 
les diverses traductions des Eclogues redoublent 
lorsqu'il s'agitd'interpréter labotanique virgilienne. 
Qu'est ce, en somme, que ce baccar ou bacchar dont 
il sera encore question dans TEclogue VII, v. 27 ? 
« Baccar, pix^apiç, dit Freund, plante à racine 
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odorante, dont on extrayait une huile nommée 
nardumrusticum[ nard sauvage). D'après Sprengel : 
valeriana ruslica, de Linnée Selon Servi us : baccar 
herba est quœfascinum depellit, qui préservedes malé* 
fices ». Cette dernière vertu est clairement indiquée 
dansl'Ecl. VII. 

Colocasia, xoXoxa<j(a ou xoXoxacnov, colocase, fève 
égyptienne, plante magnifique, semblable au lys, 
croissant dans les lacs et les marais, dont la graine, 
les racines et ra^me la tige passaient pour un mets 
délicat et dont les feuilles étaient façonnées en 
coupes (ciboria). Pline, 21, i5, 5i. Colum. 8, i5, 
4, etc.) Nymphœa nelumbo, de Linnée ; arumcoloca- 
sza, famille des aroïdées. 

Amomum, àpwfxov, gingembre, amome ; tissus 
vitiginea, de Linnée. Bien qu'ici l'épi thète désigne 
non l'Assyrie, mais l'orient en général, nous avons, 
comme toujours, préféré la traduction directe. 

Roscida mena.,. 

Virgile n'est pas le seul à considérer le miel 
comme une rosée qui tombe du ciel et que recueil- 
lent les abeilles. C'était une opinion courante chez 
les anciens, opinion partagée par Sénèque et par 
Pline lui-même. 

Sponle sua sandyx. . # 

Virgile parait prendre la sandyx (<racv&5Ç) pour 
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une plante dont les vertus tinctoriales passeront 
dans la laine des agneaux pendant qu'ils la broute- 
ront, pascentes. En réalité, c'est une mixture miné- 
rale donnant un beau rouge. Le murex serait une 
couleur moins éclatante tirant sur le violet. 

lncipe, parve puer. . . 

Les mss portent : Cui non risere parentes, qui 
est une leçon inintelligible. Qui non risere parentes 
ne vaut pas beaucoup mieux. La version qui non 
risere parenti, qui nous est d'ailleurs fournie par 
Quintilien, est la seule admissible. Avec elle, le 
sens de tout le passage devient très clair et très poé- 
tique. 

lncipe, parve puer , risu cognoscere matrem : 

Fais voir à ta mère que tu la connais en lui sou- 
riant. Puis intervient une syllepse, qui généralise 
la pensée, qui non risere parenli, les enfants qui 
n'ont pas souri à leur mère ; enfin la pensée géné- 
rale se particularise par une syllepse en retour. Le 
poète songe peut-être à Vulcain, ou à tout autre 
rejeton mal venu, mal loti, privé de grâce enfantine. 
Nec Deus hune mensa... Celui-là n'a été jugé digne 
ni de la table d'un dieu, ni du lit d'une déesse. Notre 
dernière strophe rend bien faiblement le charme un 
peu décadent, mais si joliment tourmenté et de si 
exquis sentiment de cette fin d'Eclogue. 
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ECLOGUE V 



Phyllidis ignés ... 

Servius veut qu'il s'agisse ici d'une reine de 
Thrace, qui se tua pour avoir été abandonnée par 
le fils de Thésée, que Codrus soit le légendaire roi 
d'Athènes de ce nom et Alcon, un compagnon 
d'Hercule. Pourquoi ne pas simplement admettre 
qu'il s'agit d'une bergère et de deux bergers ? 

Extinctum Nymphœ. . . 

Qui Virgile a-t-il voulu désigner, son frère Flac- 
cus, César, ou simplement ce Daphnis, fils de Mer- 
cure, qui fut le maître de Pan, dans l'art de la flûte 
et le créateur mystique de la poésie pastorale ? C'est 
Daphnis qui aurait introduit en Sicile le culte de 
Bacchus. Delà les vers 29,30, 3i. Rien n'empê- 
che de supposer que Virgile, tout en célébrant le 
Daphnis de la légende, ait eu l'intention d'inciter 
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son lecteur à songer à la mort et à l'apothéose du 
Dictateur. 

Nous ne pouvons résister au désir de compléter 
cette note en reproduisant les lignes poétiques que 
M. Decharme consacre à Daphnis : « Fils d'Hermès 
et d'une nymphe, né non loin d'Enna, au pied delà 
riante chaîne des monts Héréens, il avait été, à sa 
naissance, exposé par sa mère au fond d'une déli- 
cieuse vallée, sous un bois de lauriers ; de là, disait- 
on, son nom de Daphnis et la faveur dont il fut 
l'objet de la part d'Apollon. Les vierges divines delà 
montagne avaient élevé son enfance et bientôt il 
était devenu un pâtre, le plus beau de tous les 
pâtres siciliens, préposé à la garde d'un magni- 
fique troupeau. Cependant une nymphe s'était 
éprise de Daphnis ; c'était Lyké (la lumineuse). 
Elle obtint de lui la promesse qu'il ne connaîtrait 
jamais d'autre amour que le sien, menaçant de le 
rendre aveugle s'il manquait à sa parole. Pendant 
longtemps, Daphnis sut résister aux mille tentations 
qu'il rencontrait sur sa route. Mais un jour, il se 
laissa enivrer par la fille d'un roi et céda à son 
caprice. Le châtiment ne se fit pas longtemps 
attendre. Privé de la douce lumière, Daphnis essaya 
en vain de se consoler en faisant retentir de ses 
chants et du jeu de ses chalumeaux l'écho des mon- 
tagnes. Il ne vécut plus longtemps, et un soir, 

s'étant égaré, il tomba des escarpements d'un 
•^cher ». 



ECLOGUE VI 



Solvite me, pueri ; satis est potuisse videri. 

Waltz donne cette glose : Je vois que vous pouvez 
m'entraîner ; n'allez pas plus loin : je me reconnais 
vaincu. 

Huic aliud mercedis 

Servius commente ainsi : Nymphx minatur stu- 
prum latenter quod verecunde dixit Vergilius. Nous 
nous dispenserons de traduire. 

» 
Ruraper ignotos 

La leçon que nous avons adoptée est celle du Pa- 
latinus. Le Romanus remplace ignotos par ignaros, 
leçon préférée sans raison bien plausible par la 
plupart des éditions classiques. 

Pasiphaen nivei solatur amore. . . . 

On n'a pas adopté la peut-être ingénieuse, mais 
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à coup sûrtrès subtile interprétation de Peerlkamp 
reproduite par Waltz, sous cette forme : Silène 
console Pasiphaë de son amour pour le taureau, 
dans son chant rempli de pitié et de sympathie pour 
la malheureuse. Nous avons mieux aimé donner 
avec Benoist à solatur le sens de canil solaliutn 
capientem et interpréter : Pasiphaë cherche à se 
consoler, à apaiser sa fureur amoureuse, en re- 
cherchant le taureau qu'elle aime : 



Sa détresse 
Du beau taureau tout blanc recherche la caresse 



Prœlides implerunt falsis... 

Filles de Prétus, roi d'Argos. Les mythographes 
ne sont d'accord ni sur leur nombre, ni sur leurs 
noms. Elles furent frappées vers l'âge de leur puberté 
d'une étrange folie, par suite de laquelle elles se 
croyaient métamorphosées en vaches. Il va sans 
dire que cette folie était le fait d'une vengeance 
céleste ; les Prétides sont tour à tour accusées par 
les poètes d'avoir prétendu égaler Junon en beauté, 
méprisé le culte de Bacchus et commis un larcin 
dans le temple de Junon. Elles furent guéries par 
EsculapeouMélampe, près d'une source d'Arcadie, 
au moyen de fumigations. « Preller, dit M. Dechar- 
me, voit dans la folie des filles de Prétus l'image 
des phases et des courses errantes de la lune. C'est 
là une prétention hasardée que rien ne justifie. » 
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Quant au mythe de Pasiphaë, il est trop connu 
poiir qu'il y ait lieu de l'exposer ici. 

Quo cur su déserta petiverit . . . . 

Nous nous sommes conformé dans notre traduc- 
tion à l'interprétation la plus généralement admise. 
Mais il faut reconnaître que le passage manque de 
clarté. On pourrait parfaitement prendre Térée pour 
sujet de petiverit et de supervolitaverit. En effet, 
dans le mythe dont il s'agit ici, c'est tantôt Procné, 
tantôt Philomèle, qui est Pépouse de Térée ; si c'est 
Procné, Philomèle n'a pas de raison pour voler sur 
un toit qui n'a jamais été le sien. En ce cas, ce se- 
rait bien Térée, qui avant de regagner les forêts 
solitaires, déserta, voltige au-dessus de son an- 
cienne demeure, ante... suatecta. 



"TS&T 
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ECLOGUE VII 



Alternos Musx metninisse valebant. . . 

Le sens de ce passage que Heyne considère com- 
me une interpolation a été très vivement discuté 
par les commentateurs. Plusieurs interprètent: «Les 
muses voulaient qu'ils se souvinssent de Part du 
chant amébée, qu'elles leur avaient enseigné.» Waltz 
sans s'écarter absolument de ce sens, donne cepen- 
dant une glose plus simple : « Les Muses voulaient 
qu'il leur vienne à l'esprit des vers alternés. » C'est 
cette glose que nous avons essayé de mettre en 
alexandrin : 

Cette forme à leurs chants les Muses l'imposèrent. 

Pas tores heJera. , . 

On sait qu'une louange exagérée portait malheur 
à celui qui en était l'objet et que, d'autre part, le 
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baccar était le talisman préconisé en pareil cas. 
Notre traduction est large, mais exacte. Le baccar, 
dont le front du jeune poëte sera couronné, le sau- 
vera du maléfice (malam linguam) qui attirerait sur 
lui le courroux céleste. 

Sinum lac lis. . . 

Il ne s'agit pas, bien entendu, du mot sinus, sein, 
qui formerait un iambe, mais de sinum, i, coupe 
arrondie, terme métaphorique peut-être, signifiant 
vase en forme de sein, modelé sur un sein, comme 
la fameuse coupe grecque à qui le sein d'Aspasie 
servit de moule. Le mot bol, quoique bien moderne, 
nous a paru le plus adéquat au terme latin. 

Hedera formosior alba. . . 

Qu'est-ce que ce lierre blanc ? Toutes les variétés 
connues de cette plante ont les feuilles d'un vert 
foncé. S'agirait-il de la vigne-vierge qui revêt en 
automne de si charmantes teintes rosées, et dont le 
feuillage au printemps est d'un vert assez clair ? 
Pline, il est vrai, parle d'une sorte de lierre blanc, 
dont les diverses variétés ont les feuilles ou les 
fruits blancs. Mais on n'en est pas mieux renseigné 
pour cela sur la nature de cette plante, 

Immo ego sardoniis . . . 

Il s'agit, paraît-il d'une espèce de renoncule très 
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abondante en Sardaigne. Elle contient un suc 
amer, qui occasionne un rire convulsif . De là notre 
expression de rire sardonique. 

Somno mollior herba . . . 

Benoist prend somno pour un ablatif. En ce cas, 
il faudrait traduire : Herbe plus douce que le som- 
meil. Mais il nous paraît, ainsi qu'à d'autres, plus 
poétique et plus naturel d'admettre le datif et de 
comprendre : Plus douce pour le sommeil. Bien 
que ce passage soit traduit littéralement de Théo- 
crite, la comparaison des textes ne nous éclaire pas, 
car suivant les diverses éditions de Théocrite, 
on lit tantôt paXaxwxepot uttvo> (au dat.) et tantôt 
(juxXaxwTEpot U7ww (au gén.). 

Stant et juniperi. . . 
Cf. Segrais, Timarète : 

Eurylas. 

Belle jeunesse de l'année. 
Pour n oi sans ma bergère est ta beauté fanée. 
Son triste éloignement, source de mes douleurs, 
1 tface de ses traks les plus vives couleurs. 

Lisidor. 

Un gai zéphyre nous caresse, 
Tout nous charme, tout plaît et tout rit en ces lieux 
Berger tu crois que l'hiver cesse : 
C'est le moindre eflet des beaux yeux 
De ma belle maîtresse. 
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ECLOGUE VIII 



lncumbens tereti Damon... 

Quelques traducteurs ont compris : Appuyé sur 
le tronc d'un olivier. Sens inadmissible. L'épithète 
leres, poli, arrondi, ne saurait s'appliquer à un 
arbre dont l'écorce est plutôt rugueuse. Il s'agit 
évidemment d'un bâton en bois d'olivier, qui a été 
travaillé au polissofr. 

Incipe Mœnalws. . . 

On a traduit ce refrain, ainsi que plus loin celui 
d'Alphésibée, par un vers sans rime. On a cru pou- 
voir se permettre cette licence prosodique que d'il- 
lustres exemples justifient. Cf. Baudelaire, Fleurs 
du Mal, Litanies de Satan : 

O Satan, prends pitié de ma longue misère ! 
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Tibi ducitur uxor. . . 

On a traduit : Heureuse épouse, il t'a ! L'idée du 
texte se trouve un peu renforcée. Il ne l'a pas encore, 
mais puisqu'on la lui amène, c'est tout comme. Il 
l'a moralement, légalement. Quant à la tournure 
elle-même, elle est autorisée, elle aussi, par un haut 
exemple : 

On t'a, l'on te harnache... 

(V. Hugo, l'Expiation). 

Improbus Me puer, crudelis tu quoqûe mater.... 

Benoist, d'accord sur ce point avec Ladewig et 
Ribbeck, considère ce vers comme une interpola- 
tion, bien qu'il figure dans les synoptiques. Il est 
certain qu'il est indigne de Virgile. C'est une redite 
oiseuse du vers précédent, un de ces jeux bizarres 
dont les décadences littéraires sont coutumières. Il 
faut supposer, avec Benoist, qu'il est l'œuvre de 
quelque copiste désœuvré. Les plus anciens ma- 
nuscrits portent des traces de ce genre de divertis- 
sement. Le traducteur a jugé à propos de traiter ce 
vers comme nul et non avenu, encore que Chénier 
se soit cru obligé de le traduire : 

Mère, tu fus impie et l'Amour inhumain. 
L'Amour fut inhumain, mère tu fus impie. 
Mère, Amour, qui des deux eut plus de barbarie ? 

(A. Chénier, Fragments). 
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Non omnia possumus omnes.... 

On pense avec Waltz qu'il faut entendre alii alia 
possunl. Chacun son lot. « Damon sait chanter le 
désespoir d'un berger, Alphésibée sait décrire les 
enchantements d'une bergère amoureuse. » Du reste, 
on a tâché de donner au vers français le vague du 
latin, 

Car vouloir tout chanter n'est point facile à tous. 

Verbenas adole pingues 

Selon Donat, verbena serait un terme générique, 
désignant diverses plantes magiques, laurier, myrte, 
cyprès, tamaris, etc. Ce sens n'est guère probable 
ici, puisqu'il va être plus loin question de brûler du 
laurier, incende bitumine laurus, et d'employer 
différentes herbes mystérieuses, has herbas. . . lecta 
venena. Il y a lieu de croire qu'il s'agit bien en ce 
passage de la verveine, qui est une plante à vertus 
occultes, au premier chef, son nom lui-même, 
Veneris vena, semble indiquer des propriétés ero- 
tiques. Il est certain que la verveine jouait un rôle 
important dans la préparation des philtres. A Rome 
elle était employée dans les aspersions lustrales et 
la purification des autels. On la plaçait aux portes 
des maisons pour prévenir les maladies, conjurer 
les enchantements et éloigner les mauvais esprits. 
Les féciaux en portaient sur eux. Le moyen- âge 
n'amoindrit point la réputation de la verveine, qui 
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continua jusqu'au siècle dernier à être en vénération 
chez les sorciers et les médicastres. 

Ego hanc in Daphnide laurum.... 

L'interprétation : « contre Daphnis, pour nuire à 
Daphnis, troubler les sens de Daphnis,» paraît peu 
plausible. Il y aurait in Daphnin. On pense avec 
Benoist et Waltz qu'il s'agit simplement d'un frag- 
ment de laurier enflammé, placé sur l'image de cire 
qui représente Daphnis. 

Aspice corripuit. . . . 

Avec Waltz, nous plaçons les deux premiers vers 
de la strophe dans la bouche d'Amaryllis. Elle 
n'obéit pas tout de suite ; elle observe le prodige et 
le fait observera la magicienne, qui répond : nescio 
quid certe est... 
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ECLOGUE IX 



Mantuœ vœ miser œ.... 

Mantoue n'était pas si voisine de Crémone que le 
poëte semble le dire, puisque la distance de ces 
deux villes était de quarante milles. Mais il n'y a pas 
là d'erreur géographique, comme on pourrait le 
croire. La pensée de Virgile, c'est que cette distance 
ne suffira peut-être pas à sauver Mantoue, tant la 
rapacité des vétérans s'étend au loin. 

Sic tua Cyrneas 

Il s'agit de l'île de Corse (Kupvoç en grec) féconde 
en ifs. L'if a la propriété de rendre amer et peut- 
être toxique pourPhomme le miel des abeilles, qui 
butinent dans ses branches. 

Hic candida populus . . . 

Benoist nous apprend que les anciens distin- 
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guaient trois espèces de peupliers, le blanc, le noir 
et le bicolore. Le candtda populus de Virgile est 
apparemment celui qu'on appelle, suivant les 
régions, peuplier de Hollande, peuplier picard, 
peuplier cotonqeux, ypréau, obau. Il atteint quel- 
quefois trente-cinq mètres de hauteur. Son écorce 
est grise; ses feuilles sont dentées. Son bois est 
léger, peu solide, mais il se polit aisément et peut 
être employé à la fabrication d'objets d'étagère. 

Lupi Mœrim vider e pr tores . . . 

On lit dans Pline : In Italia quoque creditur lupo- 
rum visus esse noxios vocemque homini quem priores 
contemplentur, adimere ad prœsens. Cette croyance 
à l'influence mauvaise du regard du loup a persisté 
pendant tout le moyen-âge et nous ne serions pas 
étonné qu'elle subsistât encore dans certains coins 
delà France. 







ECLOGUE X 



Etformosu8 oves... 

Adonis est un demi dieu oriental, dont le culte se 
répandit en Grèce et de là à Rome, à une époque 
qu'il est difficile de préciser. Son père est tantôt 
Phénix, tantôt Théias, roi des Assyriens, ou Cyni- 
ras, roi de Chypre. Sa mère est Smyrna ou Myrrha 
« dont le nom, dit M. Decharme, fait allusion à 
l'usage de l'encens, dans les solennités de son 
culte » . Myrrha poursuivie par la colère de Vénus, 
qu'elle avait offensée, obtint la pitié des dieux qui 
la métamorphosèrent en l'arbre qui produit la 
myrrhe. Au bout de neuf mois, l'arbre s'ouvrit et il 
en sortit un enfant d'une admirable beauté. A la 
vue d'Adonis, la colère de Vénus s'apaise ; elle 
prend l'enfant et le confie à la garde de Proserpine. 
Celle-ci ayant plus tard refusé de restituer à Vénus 
ce précieux dépôt, Jupiter intervint et il fut stipulé 
qu'Adonis passerait quatre mois dans l'Olympe, 
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quatre mois avec Vénus et quatre mois avec Pro- 
serpine. Mais un jour Adonis, au cours de l'un de 
ses stages terrestres, fut tué à la chasse par un san- 
glier et mourut dans les bras de Vénus. 

Ce mythe symbolise le printemps et l'été. Adonis 
périt sous les coups de l'ardent soleil ou du mons- 
tre de l'hiver, pour revenir périodiquement sur la 
terre, chaque année. 

Les cérémonies de son culte reproduisaient cette 
mort par une fête de tristesse et de deuil, que sui- 
vait bientôt une fête triomphante, rappelant sa ré- 
surrection. 11 est resté dans le culte catholique jus- 
qu'à la veille de la Révolution, un souvenir de ce 
mythe dans la cérémonie de l'Alleluia, représenté 
par une toupie que les enfants de chœur enter- 
raient, en pleurant, le mercredi des Cendres, et 
qu'ils promenaient joyeusement le jour de Pâques. 

Cf. le cours fait en 1901 à l'Ecole des Hautes- 
Etudes, par notre savant maître, M. Toutain. 

Uvidus hiberna venit.... 

Ce labeur des glands d'hiver, en opposition avec 
le labeur d'automne, qui est la simple cueil- 
lette, consiste à les mettre tremper dans l'eau, en 
vue de les amollir et de pouvoir les broyer plus 
tard pour les donner à manger aux bœufs. (Cf. Co- 
lumelle et Caton, De Re rust.) 



.LES ÉCLOÛUES t)E VIRGILE 203 

.... Quid tum si fuscus Amyntas} . . 

Et nigrœ violœ sunt et vaccinia nigra. ( i ) 

Cette pensée un peu tourmentée rappelle le joli 
vers de 1 eclogue 11 : 

Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur ! 
Ne serait ce pas une glose, une fantaisie de gram- 
mairien hanté du souvenir de l'éclogue en ques- 
tion ? 

Nunc insanus amor duri me Marlis in armis. 

Nous avons interprété te, d'accord avec un cer- 
tain nombre d'éditions classiques, mais en dépit du 
Palatinus, duRomanus et du Mediceus.Le contexte 
tu procul apatria justifie absolument cette leçon. 
Le me et le tu impliqueraient une opposition qui 
n'est nullement dans le passage. In armis et procul 
a patria, c'est en somme la même idée. L'opposi- 
tion est ailleurs : hic gelidi fontes. . . hic nemus . . 
d'une part, et tout le passage nunc insanus amor, 
d'autre part. Il suffit de relire attentivement les 
vers en question, sans idée préconçue, pour se ral- 



(r) L'idée en elle-même est évidemment empruntée par Virgile à 
Théocrite 'M. XX111, jo, etc. X, 28). EUe est peut-être un lieu com- 
mun traditionnel très antique et très noble, du lyrisme amoureux, que 
le docte Théocrite a reproduit respec ueusement. Ce qui est certain c est 
qu'on retrouve le thème dans le Cantique des Cantiques (1,5). « Je suis 
noire, dit la Sulamite, mais je suis belle, filles de Jérusalem, comme les 
tentes de Cédar, comme les pavillons de Salomon. Ne me dédaignez 
pas, parce que je suis un peu noire : c'est que le soleil m'a brûlée ! » 
(Trad. de Renan). Ce passage donne quelque vraisemblance a l'opinion 
ne c'est dans un folk-lore perdu que Théocrite a puisé . 
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lier à notre interprétation, au nom de l'harmonie 
poétique, de la logique littéraire, disons mieux, du 
bon sens. Si les trois célèbres manuscrits précités 
ont fauté à la fois, ce n'est pas une raison pour con- 
clure à l'authenticité de la leçon. Il est plus d'un 
texte notoirement erroné, qui se trouve reproduit 
par eux, comme dans un commun accord. En 
somme, nous pensons qu'il vaut toujours mieux 
s'en tenir à une logique certaine, qu'à un texte pro" 
bable. Servius pour maintenir le me a risqué une 
glose subtile : me, selon lui, serait pour meum ani- 
mum. Lyc oris emporte ma pensée au milieu des 
camps. Cette glose concorde avec notre interpré- 
tation, mais est-elle admissible ? 

Tenerisque meos incidere amores .. 
Gf. Segrais, Climène. 



En mille et mille lieux de ces rives champêtres, 
J'ai gravé son beau nom sur l'écorce des hêtres; 
Sans qu'on s'en aperçoive il croîtra chaque jour, 
Hélas ! sans qu'elle y songe, ainsi croit mon amour ! 



Niveshiemis subeamus aqaosœ... 

Benoist considère comme une contradiction fla- 
grante le rapprochement du mot nives de l'expres- 
sion hiemis aquosœ. Mais pourquoi ne paâ y voir 
plutôt un de ces tours fréquents chez les poètes 
latins, où diverses idées s'expriment en même temps 
ici par un nom, là par une épithète. Virgile veut 
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dire que la Sithonie ou Thrace est un pays où il 
pleut une partie de l'hiver, où il neige le reste du 
temps. Le français ne permet pas de pareilles au- 
daces. Voilà pourquoi nous avons traduit : 



Non, quand la Sithonie en ses affreux climats, 
Me verrait m'enfoncer sous la neige et la pluie. . . 



Juniper i gravis timbra,... 

L'ombre du genévrier, ainsi que celle de certains 
arbres, était considérée comme malfaisante. Nos 
paysans le pensent encore à l'heure qu'il est de celle 
du noyer. Il est certain que l'odeur forte du noyer 
peut occasionner des maux de tête aux personnes 
délicates. On en peut dire, sans doute, autant du 
genévrier. Leur ombre, par suite de l'épaisseur du 
feuillage, peut aussi entretenir sur le sol qui les 
avoisine une humidité malsaine. 

lie domum saturœ.... 

En traduisant l'expression saturœ, on s'est sou- 
venu du vers de La Fontaine : 

Je tondis de ce près la largeur de ma langue, 
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